文/微 藍(lán) 圖/冬日問(wèn)影

小時(shí)候,奶奶家里養(yǎng)過(guò)一只特別喜歡我的鵝。在同時(shí)養(yǎng)的一群雞、兩只鵝還有兩只羊中,它和我最親。
家畜家禽們和人類的交集只有飼喂和宰殺。大部分時(shí)間,都在同一個(gè)院子里各自過(guò)活。鵝是很高傲的,從走路姿勢(shì)就能看出來(lái)。背著手、昂著頭、挺著肚子,老人們說(shuō)那是官老爺?shù)募茏印yZ也很機(jī)警,晚上有個(gè)風(fēng)吹草動(dòng),它就會(huì)“曲頸向天歌”,急了還會(huì)伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子、梗著腦袋咬人。如果給它拴條鏈子的話,簡(jiǎn)直能當(dāng)狗來(lái)用。
爸爸媽媽在隔壁鎮(zhèn)上上班,為了方便上學(xué)把我放在了爺爺奶奶家,周末來(lái)接我。連著幾次,周日下午我被送回來(lái)之后,這只鵝總是在我身邊打轉(zhuǎn),還試圖跟著我進(jìn)屋。我也不知道自己和這只鵝的友誼是怎么建立的,也許是我經(jīng)常捧著食鹽去和它說(shuō)話,也許是經(jīng)常偷偷扔過(guò)去一塊蘸著菜湯的饅頭。當(dāng)我就這么發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,我們已經(jīng)是朋友了。
身為一只鵝居然無(wú)師自通地學(xué)會(huì)了撒嬌賣萌,我在院子里挖土、看螞蟻、玩水,甚至只是路過(guò),它都會(huì)搖搖擺擺地過(guò)來(lái),站在腳邊,微微鼓起翅膀,這時(shí)候我應(yīng)該蹲下來(lái)摸摸它,和它說(shuō)說(shuō)話。那時(shí)的我蹲下去還沒(méi)有一只鵝高,要抬起頭來(lái),才能和它對(duì)視。鵝是愛(ài)干凈的動(dòng)物,有事沒(méi)事就會(huì)去河里游一圈。羽毛潔白光滑、層層筆挺,連肚子上柔軟的絨毛也是干干凈凈的。為了方便我摸它,它都是側(cè)著身子站在我面前,然后微微歪過(guò)頭來(lái)看我。
我一直覺(jué)得我對(duì)它說(shuō)什么,它都能聽(tīng)懂……哪怕只是摟著它,什么都不說(shuō),我們兩個(gè)就已經(jīng)很開(kāi)心了。
其他人都覺(jué)得這件事情很稀奇,爺爺奶奶會(huì)說(shuō)不要在它吃東西的時(shí)候碰它,因?yàn)槿绻Z吃不好飯,到時(shí)候是會(huì)生病的。爸爸媽媽周末來(lái)接我的時(shí)候,會(huì)說(shuō)鵝身上臟,要離它遠(yuǎn)一點(diǎn)。甚至我猜想有些動(dòng)物也會(huì)覺(jué)得我們的友誼很奇怪。另一只鵝總是在幾米外晃悠,疑惑地看著我們。
一個(gè)再普通不過(guò)的夏天晚上,我放學(xué)回家后沒(méi)有見(jiàn)到它。一開(kāi)始,我以為是它貪玩,還沒(méi)回來(lái),照常吃飯寫(xiě)作業(yè)找小伙伴們玩。天色漸暗之后,回到家卻見(jiàn)它躺在院子里,奶奶蹲在它面前,眉頭緊鎖。
我跑過(guò)去蹲下,起初覺(jué)得好玩,因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)鵝躺著。但是它看到我之后,并沒(méi)有像以前一樣湊過(guò)來(lái),鼓起翅膀,只是躺在地上微微顫抖。奶奶說(shuō)它可能吃了別人放的毒飼料,走回家就倒下了?!澳懿荒芩歪t(yī)院?”我問(wèn)?!搬t(yī)生給人治病還忙不過(guò)來(lái)呢,怎么會(huì)管鵝?!蹦棠陶f(shuō)。
我腦子一片空白,看著它無(wú)助地躺在地上,過(guò)一會(huì)兒就抽搐一下,嘴里開(kāi)始溢出白沫。奶奶搖搖頭站起來(lái),說(shuō)鵝不行了。我不死心,繼續(xù)蹲著,看到它抽搐了,就撓撓它的翅膀根部——這原本是它最喜歡的動(dòng)作,
閱讀分享:文章講述了“我”和一只鵝的一段特殊的友情。前半部分輕松有趣,文筆生動(dòng)活潑,多處運(yùn)用擬人的手法和疊詞的表達(dá),把這只鵝的神氣可愛(ài)描繪得淋漓盡致。后半部分寫(xiě)了這只鵝臨死前的情景以及“我”初次面對(duì)死亡時(shí)的恐懼,表達(dá)了人生境遇的不可預(yù)料。故事跌宕,情感真摯,使“我”完成了一次心理意義上的成長(zhǎng)。(特約教師:福建省長(zhǎng)泰縣第二中學(xué) 張文惠)但現(xiàn)在好像并不能減輕哪怕一點(diǎn)點(diǎn)它的痛苦。我一直蹲著,直到腳麻木,鵝也漸漸不再動(dòng)彈。到最后,它的眼睛還在無(wú)力地盯著天空。天空是接近于黑色的深紫,我努力地看,也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)云中有個(gè)白鵝的影子。
這只鵝是我記憶中最好的玩伴,也讓我在人生中初次接觸到死亡。我伸出手,想把它的眼睛合上,卻被一種突如其來(lái)的恐懼感擊中。這是尸體?鵝已經(jīng)死了?這是尸體啊。對(duì)近距離接觸“死”的恐懼還是壓倒了一切。我的手,最終也沒(méi)能落下去。