朝鮮的現(xiàn)代新生活

費(fèi)知

狠抓經(jīng)濟(jì)，正為朝鮮生活帶來(lái)新風(fēng)向，更讓這個(gè)一度貧瘠的國(guó)家，遠(yuǎn)比外界想象的富有。

在平壤，早晚高峰，地鐵和有軌電車站臺(tái)人頭攢動(dòng)，有人拿起嗡嗡作響的智能手機(jī)，不知講些什么。學(xué)生步履匆匆，他們對(duì)途經(jīng)的共享單車站毫無(wú)興趣，一邊趕路，一邊溫書。老人則占據(jù)著小區(qū)外的健身器械，抻腿放松，不遠(yuǎn)處，網(wǎng)球場(chǎng)上的年輕人勝負(fù)未定。

先用核彈保護(hù)自己，再搞經(jīng)濟(jì)建設(shè)

外界印象中，朝鮮崇軍，遠(yuǎn)超過(guò)對(duì)發(fā)展經(jīng)濟(jì)的渴求。

但今年，“發(fā)展軍事”似乎畫上了休止符。2018年4月的朝鮮勞動(dòng)黨第七屆中央委員會(huì)第三次會(huì)議上，金正恩明確提出：“先軍政治的任務(wù)已經(jīng)完成，當(dāng)前階段，全黨全國(guó)集中一切力量進(jìn)行社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)建設(shè)。”

狠抓經(jīng)濟(jì)，讓真實(shí)的朝鮮，比資料與印象中的形象，更急速地縮短同韓國(guó)的經(jīng)濟(jì)差距，韓流與全球化熱潮也已悄然入侵。

平壤街頭，隨處可見身著短裙、燙發(fā)、濃妝的女性。偶有年輕女孩梳著丸子頭和空氣劉海，穿雪紡連衣裙和尖頭高跟鞋，斜挎皮包，頗像韓劇的鄰家女孩。

但不論穿什么款式的衣服，街頭幾乎沒(méi)有不佩戴金日成和金正日胸章的朝鮮人，有旗幟形雙人頭像的，也有圓形單人頭像的，以表紀(jì)念和崇敬。

崇拜領(lǐng)袖，與享受經(jīng)濟(jì)發(fā)展的便利，并不矛盾。

全球化在朝鮮的大城市尤為明顯，不論平壤、開城還是新義州，你幾乎能在商場(chǎng)里找到全球各地的產(chǎn)品，西班牙的啤酒、倫敦的可樂(lè)、莫斯科的伏特加、馬來(lái)西亞的芒果汁、新加坡的玫瑰茶、日本的可爾必思，還有德國(guó)的酸黃瓜。

平壤光復(fù)商業(yè)中心三層，有按菜品重量收費(fèi)的自助餐，漢堡、薯?xiàng)l、炸雞、蛋撻、奶油蛋糕等，均得以供應(yīng)。這些在商場(chǎng)外的一些街邊商店，也能找到。

二樓家居樣板間，諸多宜家家居產(chǎn)品被公開售賣，小到一對(duì)門把手、餐具隔盤，大到前兩年才推出的新款金屬柜和全套櫥柜，一應(yīng)俱全。

翻開價(jià)簽發(fā)現(xiàn)，它們均來(lái)自中國(guó)，價(jià)格卻貴出不少。如門把手售價(jià)在41300～61900朝幣間，約合人民幣34～51元，但國(guó)內(nèi)只需20～30元。大件家具售價(jià)更高，多為國(guó)內(nèi)的2～3倍。

平壤光復(fù)商業(yè)中心是少有允許外國(guó)人兌換和使用朝幣的大型商場(chǎng)，朝鮮人平時(shí)也在此采購(gòu)食品和服裝，三層還有兒童樂(lè)園與自助餐吧供人休閑，此處時(shí)常可看到打扮時(shí)髦的朝鮮女性經(jīng)過(guò)。

一部分朝鮮人，正富裕起來(lái)

過(guò)去，朝鮮月均工資為300～700元人民幣，不同職業(yè)、等級(jí)者，每月拿著既定的工資，不多，也不少。但如今，已很難能用這樣一組數(shù)字，來(lái)準(zhǔn)確描述朝鮮人的工資，因?yàn)槊總€(gè)人都不再一樣。

這幾年，朝鮮開始力推“承包制”。接受采訪的朝鮮青年樸光哲舉了一個(gè)非常直觀的例子來(lái)說(shuō)明這一制度，“國(guó)家規(guī)定，一個(gè)工人每月必須生產(chǎn)1000個(gè)零件，掙300元（注：此處數(shù)字只是樸光哲為方便理解舉的例子，實(shí)際情況并非如此），如果他這月生產(chǎn)了1500個(gè)，那多出來(lái)的錢，就都是他的。”

工資保底，承包增收，人富裕了，幣制也變得更為靈活。

如今，美元正與朝幣一起，成為朝鮮市場(chǎng)的硬通貨，購(gòu)物、打車、充值、買手機(jī)，都需以美元結(jié)算。即便使用歐元或人民幣，也均以美元為基準(zhǔn)，再乘以各自匯率計(jì)算。

“規(guī)矩上是不可以的。”這是樸光哲在解釋朝鮮經(jīng)濟(jì)政策時(shí)，最常用的句式，以搪塞外界對(duì)朝鮮市場(chǎng)自由度的探索。他雖然沒(méi)解釋“規(guī)矩上是怎么不可以的”，但足見朝鮮官方對(duì)一些原本禁止的商業(yè)行為，給予了一定程度的默許。

復(fù)蘇不僅限于城市，還有鄉(xiāng)村。

樸光哲說(shuō)，“以前都說(shuō)朝鮮農(nóng)民吃不飽，穿不暖，現(xiàn)在不這樣了，生活水平比以前好多了，農(nóng)民很會(huì)賺錢的。”今年，朝鮮收成不錯(cuò)，隨處可見大片金黃的水稻、小麥和玉米。每個(gè)村子都有農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，節(jié)假日時(shí)，農(nóng)民會(huì)將農(nóng)產(chǎn)品拿去自由買賣。

但農(nóng)業(yè)機(jī)械化落后，仍是朝鮮農(nóng)業(yè)發(fā)展面臨的最大問(wèn)題。朝鮮農(nóng)民還在用最原始的鐮刀、木制推車進(jìn)行勞作，效率很低。這導(dǎo)致朝鮮米飯脫殼不充分，表面仍附有不少雜質(zhì)，食物品種也不豐富，蔬菜、水果尤其缺乏。

不過(guò)，瘦如餓殍的朝鮮人已不再多見，大都身材勻稱。胖子也極為少見，他們被朝鮮人喊作“600工分”。

這一稱號(hào)源自朝鮮老電影《鮮花盛開的村莊》里，一個(gè)微胖的農(nóng)村女售貨員角色，她工作努力，每年能掙600工分，這比朝鮮規(guī)定的農(nóng)民一年要掙300工分的要求要高出一倍。

而這個(gè)典故，也為不少中老年國(guó)人熟知。

據(jù)樸光哲所說(shuō)，朝鮮人民目前還用糧票、肉票、水果票等拿國(guó)家供應(yīng)的糧食，17歲以上的成年人，一天定量大米600克，礦工可領(lǐng)900克。糧票用光了，還可去商店購(gòu)買。但樸光哲還說(shuō)，“國(guó)家供應(yīng)的糧食，價(jià)格相當(dāng)于免費(fèi)，但自己出錢買的地方，價(jià)格還是貴。”如光復(fù)商業(yè)中心等大型商場(chǎng)，青澀的蘋果和香蕉等水果，每公斤要25元人民幣左右。

隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，朝鮮人的業(yè)余生活也豐富了起來(lái)，酒吧、咖啡廳、游樂(lè)場(chǎng)、網(wǎng)球場(chǎng)都是年輕人打發(fā)時(shí)間的好去處，年紀(jì)大的，不僅會(huì)利用住宅小區(qū)的健身器械鍛煉，也會(huì)背上一個(gè)大音響，尋公園一片空?qǐng)觯宄扇旱靥鸪綇V場(chǎng)舞。

有錢有閑的，還可到山間野餐。開城正方山一座佛寺腳下，青煙縷縷，烤爐早已燒好，6個(gè)年輕人端出一臉盆的腌制鴨肉，準(zhǔn)備林間燒烤。一同帶去的，還有一大盆切塊西瓜、幾桶自制葡萄酒、一個(gè)小電視和大音響，似是要來(lái)一場(chǎng)飯后迪斯科。

開城正方山上，一群年輕人正在野餐烤肉。

手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)走進(jìn)日常生活

前不久，韓國(guó)國(guó)家安全戰(zhàn)略研究院分析稱，目前朝鮮手機(jī)用戶數(shù)量突破580萬(wàn)，入網(wǎng)費(fèi)高達(dá)17.4億美元，均為美元現(xiàn)付。

但這組數(shù)字可能被低估了。自2008年朝鮮開始提供手機(jī)服務(wù)，這兩年又相繼普及電信網(wǎng)絡(luò)和電商服務(wù)，手機(jī)和網(wǎng)絡(luò)正快速滲透朝鮮人的日常生活。

朝鮮本土生產(chǎn)的智能手機(jī)造型與iPhone相似，價(jià)格不菲，原則上每人最多只能買兩部，且工作后登記才可購(gòu)買，但也有人借他人名義入網(wǎng)，便能同時(shí)擁有多部手機(jī)。

目前，朝鮮手機(jī)有4個(gè)品牌，最有名的，要數(shù)堪稱朝鮮華為的阿里郎手機(jī)。這是朝鮮首次實(shí)現(xiàn)國(guó)產(chǎn)的智能安卓機(jī)，配有四核處理器和105萬(wàn)像素的攝像頭，“掌握宇宙真理”是其設(shè)計(jì)理念。

話費(fèi)按季結(jié)算，每月基礎(chǔ)通訊費(fèi)為3000朝幣左右（約合人民幣2.5元），含200分鐘免費(fèi)通話時(shí)長(zhǎng)和20條短信。超出部分則需充值補(bǔ)足，它們更像是通話套餐，不同時(shí)長(zhǎng)和地方，售價(jià)不同，如10～11美元可通話600～800分鐘，也有16美元只買到335分鐘的情況，但都必須以美元、歐元、人民幣等外匯結(jié)算。

朝鮮手機(jī)目前使用的是3G網(wǎng)絡(luò)，流量也相當(dāng)便宜。但樸光哲說(shuō)由于朝鮮的SIM卡不一樣，一切只能在朝鮮本地網(wǎng)絡(luò)完成，他們?nèi)詿o(wú)法接觸外面的世界，反過(guò)來(lái)也是一樣（里面的出不去，外面的進(jìn)不來(lái)）。

一些有門路的朝鮮人，會(huì)托人從中國(guó)代購(gòu)華為智能手環(huán)。只需接上藍(lán)牙，中朝兩國(guó)的電子產(chǎn)品便可無(wú)縫對(duì)接。兩年前的平壤秋季國(guó)際商品展銷會(huì)上，小米手環(huán)2也以高出國(guó)內(nèi)售價(jià)近1倍的價(jià)格，被一搶而空。

雖沒(méi)有淘寶和支付寶，但朝鮮人也能在網(wǎng)上“剁手”。

購(gòu)物網(wǎng)站叫“購(gòu)買萬(wàn)物”，頁(yè)面設(shè)計(jì)頗有淘寶風(fēng)范，雙欄圖文排版中，產(chǎn)品圖片、品名、店名、價(jià)格、剩余件數(shù)乃至尺碼信息等一應(yīng)俱全，食品、日用品、化妝品、服裝等應(yīng)有盡有。打折和上新均會(huì)在圖片左上角附一條紅彩帶，價(jià)格則以紅字標(biāo)出，均以美元結(jié)算。可用銀行卡在線支付，也可貨到付款。一般來(lái)說(shuō)，上午下單，當(dāng)天中午便可送到。

朝鮮網(wǎng)購(gòu)頁(yè)面，一條新品女士連衣裙售價(jià)為70.88美元，上午下單，中午即可送達(dá)。

大力發(fā)展旅游業(yè)

發(fā)展旅游業(yè)被視為朝鮮經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的一項(xiàng)重要支撐。

近幾年，涌向朝鮮的游客越來(lái)越多。據(jù)韓媒報(bào)道，今年6月，每天最多有1000～2000名中國(guó)游客，從丹東前往平壤旅游。

游人是朝方獲得外匯的重要來(lái)源，幾乎所有的旅游紀(jì)念品，小到胸針、冰箱貼，大到服飾、工藝品，均在指定的國(guó)營(yíng)商店才能買到，且需用外幣交易，定價(jià)很高。約合一枚胸針10元人民幣，衣服100元人民幣，宣傳油畫200元人民幣，人參、熊膽等動(dòng)輒上千。

平壤的光復(fù)商業(yè)中心，是少有的允許外國(guó)人兌換朝幣，且用朝幣交易的大型商場(chǎng)。國(guó)慶期間，1元人民幣可兌朝幣1220元，但多數(shù)游人發(fā)現(xiàn)，朝方多提供500～5000朝幣的大額鈔，更小面值的鈔票只能以口香糖或水果糖代替。

兌換朝幣若沒(méi)花光，游客被禁止換回外幣，或?qū)⒊瘞艓щx朝鮮，只能到街邊小賣部購(gòu)買零食。

平壤地鐵凱旋站，國(guó)營(yíng)小賣部外，兩名朝鮮小學(xué)生正在挑選玩具。

但，朝鮮的假貨總明目張膽地?cái)[放在貨架顯眼處，就算再眼拙的消費(fèi)者，也能一眼識(shí)破。

造假的主要是一些國(guó)際大牌。如Tory Burch、LOUIS VUITTON等包包的價(jià)格均在200美元左右，售價(jià)不足國(guó)內(nèi)的一半。而在平壤的名創(chuàng)優(yōu)品，還能找到5美元一瓶的安耐曬防曬霜。

這些商店，一律禁止照相。

平壤光復(fù)商業(yè)中心，此處禁止游人拍攝，圖為一名游客偷拍化妝品柜臺(tái)，其中展示大量朝鮮護(hù)膚品。

緊追中國(guó)，差距仍然巨大

比起“韓流”，“漢流”更受今天朝鮮人的青睞。中國(guó)的很多流行歌手和演員，都為朝鮮人熟知。

朝鮮4個(gè)電視頻道里，一個(gè)只在周五至周日啟用，專門放映外國(guó)電影、國(guó)際新聞和體育賽事，不少中國(guó)連續(xù)劇也在其中熱映，比如《紅樓夢(mèng)》《三國(guó)演義》《水滸傳》，朝鮮人熟知的中國(guó)明星，多來(lái)自這里。目前正在熱播的是周迅版《紅高粱》，有時(shí)還能看到佟麗婭主演的《產(chǎn)科醫(yī)生》。

無(wú)論經(jīng)濟(jì)還是文化，朝鮮正努力追趕中國(guó)，用他們自己話說(shuō)，是“萬(wàn)里馬速度”。

但差距，仍異常顯著。

鴨綠江的兩岸，丹東側(cè)高樓林立，郵輪碼頭人頭攢動(dòng)，對(duì)岸新義州則稍顯荒蕪，駁船停靠在岸邊。若用望遠(yuǎn)鏡掃視江岸，在尚未完工的大樓上，能發(fā)現(xiàn)數(shù)十名朝鮮工人，男性多身穿白色跨欄背心、黑色短褲，身材瘦弱，女性則多為粉色、白色或水藍(lán)色襯衫，配深色長(zhǎng)褲。舉止打扮，均向上世紀(jì)五六十年代的中國(guó)人看齊。

江上，偶有朝鮮采砂船緩慢駛過(guò)，船上的男人掏出一副雙筒望遠(yuǎn)鏡，久久坐望江岸，一動(dòng)不動(dòng)。他的頭頂，有兩座大橋。斷的，專供游人賞覽；整的，則連接著中朝口岸。傍晚時(shí)分，數(shù)十輛重型貨車從朝鮮駛出，速度極慢，均為中國(guó)牌照，似乎未受制裁影響。這些圖景，與平壤的繁榮景象一起，拼湊出真實(shí)的朝鮮。