任明碩
中國(guó)古代典籍浩如煙海,一個(gè)人窮畢生精力也難以讀完。因此,在眾多古籍之中,如何選擇就顯得尤為重要,因?yàn)檫x書(shū)當(dāng)否,直接影響到讀書(shū)的目的和效果。同時(shí),對(duì)于不同的書(shū),還應(yīng)選擇相應(yīng)的閱讀方法,才能提高效率,達(dá)到預(yù)期目標(biāo)。在這方面,梁?jiǎn)⒊扑]的國(guó)學(xué)入門(mén)書(shū)及其閱讀方法頗有見(jiàn)地,給人以啟迪。
一
梁?jiǎn)⒊扑]的書(shū)目和閱讀方法,主要見(jiàn)于他的《國(guó)學(xué)入門(mén)書(shū)要目及其讀法》及附錄的《治國(guó)學(xué)雜言》《要籍解題及其讀法》。在他看來(lái),國(guó)學(xué)入門(mén)書(shū)包括五部分:甲、修養(yǎng)應(yīng)用及思想史關(guān)系書(shū)類(lèi);乙、政治史及其他文獻(xiàn)學(xué)書(shū)類(lèi);丙、韻文書(shū)類(lèi);丁、小學(xué)書(shū)及文法書(shū)類(lèi);戊、隨意涉覽書(shū)類(lèi)。在這五類(lèi)涉及的一百二十多種典籍中,梁?jiǎn)⒊槍?duì)不同的書(shū)提出不同的閱讀方法,這些方法包括熟讀成誦、精讀、擇讀、瀏覽、隨意涉覽等。這是他依據(jù)書(shū)籍的內(nèi)容、價(jià)值及部頭大小等,結(jié)合個(gè)人經(jīng)驗(yàn)探求出的閱讀方法,具有較強(qiáng)的科學(xué)性和指導(dǎo)性。
熟讀成誦的書(shū),主要包括《論語(yǔ)》《孟子》《老子》,《易經(jīng)》之《系辭傳》和《文言傳》,以及《禮記》中的《中庸》《大學(xué)》《禮運(yùn)》《樂(lè)記》等。《左傳》宜選出若干篇熟讀成誦。對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》,梁?jiǎn)⒊M麑W(xué)者能全部熟讀成誦,而對(duì)于《楚辭》,屈原、宋玉之作宜熟讀,能成誦最佳,其余可不讀。
精讀是指反復(fù)仔細(xì)地閱讀,一些典籍篇目并不要求成誦,但應(yīng)精讀,如《墨子》,除《備城》以下各篇外,其余均應(yīng)精讀。如《莊子》,《內(nèi)篇》七篇及《雜篇》中的《天下篇》需精讀;《荀子》中的《解弊》等七篇最當(dāng)精讀;而對(duì)《淮南子》和《春秋繁露》,梁?jiǎn)⒊闹鲝埵恰耙松跃x”;對(duì)于卷帙浩繁的《資治通鑒》,他“希望學(xué)者能全部精讀一過(guò)”,因?yàn)檫@是“編年政治史最有價(jià)值之作品”。
擇讀,即選擇性地閱讀,讀其中最有價(jià)值者。如《文選》和《樂(lè)府詩(shī)集》,前者只說(shuō)“擇讀”,后者則解說(shuō)稍詳:“專(zhuān)讀其中不知作者姓名之漢古辭,以見(jiàn)魏六朝樂(lè)府風(fēng)格。其他不必讀。魏晉六朝人詩(shī)宜讀以下各家:曹子建、阮嗣宗、陶淵明、謝康樂(lè)、鮑明遠(yuǎn)、謝玄暉。”對(duì)于龐大浩繁者如“二十四史”,梁?jiǎn)⒊鲝堄谩罢x”之法:一是就書(shū)而摘,如《史記》《漢書(shū)》《后漢書(shū)》《三國(guó)志》,“皆大史家一手著述,體例精嚴(yán)”,“吾希望學(xué)者將此‘四史之列傳,全體瀏覽一過(guò),仍摘出若干篇稍為熟誦”。“四史”之外,《明史》為官修書(shū)中最佳,“宜稍為詳讀”。二是就事分類(lèi)而摘讀志,比如欲研究兵制讀《兵志》,研究學(xué)術(shù)史讀《藝文志》《經(jīng)籍志》等。三是就人分類(lèi)而讀傳,如讀名人傳記;同時(shí),也可就研究方向而讀傳,如研究文學(xué)史讀《文苑傳》,研究學(xué)術(shù)史讀《儒林傳》等。
瀏覽,顧名思義,就是大略地看。如《韓非子》《管子》《呂氏春秋》《鹽鐵論》《論衡》《抱樸子》《日知錄》等。對(duì)于《明儒學(xué)案》《宋元學(xué)案》等,雖然卷帙浩繁,梁?jiǎn)⒊蚕M麑W(xué)者擇要瀏覽,“因其為六百年間學(xué)術(shù)之總匯,影響于近代甚深”。
隨意涉覽與以上不同,“既謂之涉覽,自然無(wú)書(shū)不可涉,無(wú)書(shū)不可覽”。但梁?jiǎn)⒊€是精心列出三十種書(shū)目,如《四庫(kù)全書(shū)總目提要》《世說(shuō)新語(yǔ)》《水經(jīng)注》《夢(mèng)溪筆談》《徐霞客游記》等,并進(jìn)一步指出,涉獵此類(lèi)書(shū),往往在不經(jīng)意間有重大發(fā)現(xiàn):“隨意涉獵,初時(shí)并無(wú)目的,不期而引起問(wèn)題,發(fā)生趣味,從此向某方面深造研究,遂成絕業(yè)者,往往而有也。”學(xué)問(wèn)專(zhuān)深輔以知識(shí)廣博,梁氏之說(shuō)頗有見(jiàn)地。
二
梁?jiǎn)⒊扑]國(guó)學(xué)入門(mén)書(shū)目和閱讀方法,指導(dǎo)青年學(xué)生研讀國(guó)學(xué)典籍,是有其緣由的。《國(guó)學(xué)入門(mén)書(shū)要目及其讀法》是他于1923年應(yīng)《清華周刊》之約而寫(xiě),其《序》曰:“兩月前《清華周刊》記者以此題相屬,蹉跎久未報(bào)命。頃獨(dú)居翠微山中,行篋無(wú)一書(shū),而記者督責(zé)甚急,乃竭三日之力,專(zhuān)憑憶想所及草斯篇。”《要籍解題及其讀法》是梁?jiǎn)⒊?923年在清華學(xué)校授課時(shí)使用的講義。梁?jiǎn)⒊凇兑忸}及其讀法·自序》(自序?qū)懹?925年)中說(shuō):“生當(dāng)今日而讀古書(shū),頭一件,苦于引不起興味來(lái);第二件,苦于沒(méi)有許多時(shí)間向浩如煙海的書(shū)叢中埋頭鉆研;第三件,就令耐煩費(fèi)時(shí)日勉強(qiáng)讀去,也苦難得其要領(lǐng)。”因此,他針對(duì)當(dāng)時(shí)年輕人讀古書(shū)存在的實(shí)際困難,提出了書(shū)目和閱讀方法。
針對(duì)“三苦”,梁?jiǎn)⒊M(jìn)一步指出,“想救濟(jì)這種缺點(diǎn),像‘要籍解題或‘要籍讀法一類(lèi)書(shū),不能不謂為適應(yīng)于時(shí)代迫切的要求”。所謂時(shí)代迫切要求,是指當(dāng)時(shí)五四新文化運(yùn)動(dòng)給社會(huì)帶來(lái)了新氣象,在青年學(xué)生中產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。梁?jiǎn)⒊藭r(shí)倡導(dǎo)國(guó)學(xué),為青年學(xué)生列出閱讀書(shū)目并加以指導(dǎo),應(yīng)該有三層含義:第一,他強(qiáng)調(diào)國(guó)學(xué)重要,但不反對(duì)青年學(xué)生接受外來(lái)文化。他在《治國(guó)學(xué)雜話》中說(shuō):“外國(guó)名著,組織得好,易引起趣味;他的研究方法,整整齊齊擺出來(lái),可以做我們的模范。”第二,他要求青年學(xué)生閱讀中國(guó)典籍,但不希望他們鉆進(jìn)故紙堆,皓首窮經(jīng),成為一個(gè)不關(guān)心世事的學(xué)究腐儒,而是要他們提升人格修養(yǎng),以適應(yīng)時(shí)代要求。例如,梁?jiǎn)⒊J(rèn)為《論語(yǔ)》的最大價(jià)值,“在教人以人格的修養(yǎng)。修養(yǎng)人格,決非徒恃記誦或考證,最要是身體力行,使古人所教變成我所自得”。“《論語(yǔ)》如飯,最宜滋養(yǎng)。《大學(xué)》《中庸》不失為儒門(mén)兩篇名著,讀之甚有益于修養(yǎng)。”又如,論及擇讀書(shū)時(shí),他認(rèn)為讀史書(shū)中的名人傳記,“最能激發(fā)人志氣,且于應(yīng)事接物之智慧增長(zhǎng)不少”。這就把閱讀古書(shū)和個(gè)人的心性成長(zhǎng)緊密聯(lián)系起來(lái)了。再如,他認(rèn)為玄奘為第一位留學(xué)生,為大思想家,讀《大唐三藏慈恩法師傳》“可以增長(zhǎng)志氣”。這話放在當(dāng)今仍然適用,因?yàn)榇藭?shū)比時(shí)下的一些“心靈雞湯”類(lèi)的暢銷(xiāo)書(shū)要有價(jià)值得多。年輕人如果有玄奘歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻而矢志不渝的精神,何事做不成!第三,也是最重要的一點(diǎn),梁?jiǎn)⒊扑]國(guó)學(xué)入門(mén)書(shū),是希望年輕學(xué)生能成為堅(jiān)守和傳承民族文化的新人,把中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化發(fā)揚(yáng)光大。他說(shuō):“我所希望熟讀成誦的有兩種類(lèi):一種類(lèi)是最有價(jià)值的文學(xué)作品:一種類(lèi)是有益身心的格言。好文學(xué)是涵養(yǎng)情趣的工具,做一個(gè)民族的分子,總須對(duì)本民族的好文學(xué)十分領(lǐng)略。能熟讀成誦,才在我們的‘下意識(shí)里頭,得著根柢,不知不覺(jué)會(huì)‘發(fā)酵。有益身心的圣哲格言,一部分久已在我們?nèi)鐣?huì)上形成共同意識(shí),我既做這社會(huì)的分子,總要徹底了解它,才不至和共同意識(shí)生隔閡。”在《治國(guó)學(xué)雜話》結(jié)尾,他向清華學(xué)生呼吁:“我希望諸君對(duì)于國(guó)學(xué)的修養(yǎng)比旁的學(xué)校學(xué)生格外加功。諸君受社會(huì)恩惠,是比別人獨(dú)優(yōu)的。諸君將來(lái)在全社會(huì)上一定占勢(shì)力,是眼看得見(jiàn)的。諸君回國(guó)之后對(duì)于中國(guó)文化有無(wú)貢獻(xiàn),便是諸君功罪的標(biāo)準(zhǔn)”,“諸君須要牢牢記著:你不是美國(guó)學(xué)生,是中國(guó)留學(xué)生。”言辭之中,透露出梁?jiǎn)⒊l(fā)自肺腑的殷切期望。
三
關(guān)于當(dāng)時(shí)存在的古書(shū)“難讀”、讀古書(shū)“無(wú)用”的說(shuō)法,梁?jiǎn)⒊灿歇?dú)到的見(jiàn)解,他在《要籍解題及其讀法·自序》中說(shuō):“有用、無(wú)用的標(biāo)準(zhǔn)本來(lái)很難確定。何以見(jiàn)得橫文書(shū)都有用,線裝書(shū)都無(wú)用?依我看,著述有帶時(shí)代性的,有不帶時(shí)代性的。不帶時(shí)代性的書(shū),無(wú)論何時(shí)都有用。舊書(shū)里頭屬于此類(lèi)者確不少。”事實(shí)上,讀書(shū)并不完全排除功利性,但讀任何書(shū)都急功近利,想立竿見(jiàn)影得成效,卻是閱讀的誤區(qū)。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為,年輕人讀書(shū)“最要緊的是涵養(yǎng)成好讀書(shū)的習(xí)慣和磨練出善讀書(shū)的腦力”。有些書(shū)籍流傳上千年,經(jīng)過(guò)歷史歲月的淘洗成為經(jīng)典,而經(jīng)典是超越時(shí)代的,比如《論語(yǔ)》《莊子》《史記》以及唐詩(shī)宋詞等,至今仍在滋養(yǎng)著我們的心靈,啟迪著我們的智慧。無(wú)用之有大用,所以經(jīng)典是不能用功利的標(biāo)尺來(lái)衡量的。
所謂“難讀”之書(shū),梁?jiǎn)⒊傅氖俏唇?jīng)整理之書(shū),他也認(rèn)可這類(lèi)書(shū)難讀,但他強(qiáng)調(diào):“讀這類(lèi)書(shū),要自己用刻苦工夫,披荊斬棘,尋出一條路來(lái)。因此可以磨練自己的讀書(shū)能力,比專(zhuān)吃現(xiàn)成飯的得益較多。”這些書(shū)之難讀,一在字詞句法,二在思想內(nèi)容。年輕學(xué)子如果知識(shí)積累不深厚,會(huì)有如看“天書(shū)”之感。但是,如果一部古書(shū)稍讀即通,那也說(shuō)明沒(méi)有多少價(jià)值,不值得一讀。時(shí)代不同了,如今我們讀古書(shū),不必再去讀那些未加校點(diǎn)之書(shū),可以用整理本,而且有的整理本還有注釋說(shuō)明,這在一定程度上減輕了閱讀的難度。梁?jiǎn)⒊磳?duì)“吃現(xiàn)成飯”,即讀書(shū)不加思考,不下功夫,他認(rèn)為“是最沒(méi)有意思的事”;“一種問(wèn)題,被別人做完了,四平八正的編成教科書(shū)樣子給我讀,讀去自然是毫不費(fèi)力。但從這不費(fèi)力上頭結(jié)果,便令我的心思不細(xì)致不刻入”。因?yàn)闆](méi)有付出跋涉書(shū)山的辛苦,自然不能領(lǐng)略其中的魅力。至于內(nèi)容難讀,這正說(shuō)明經(jīng)典的偉大,偉大的經(jīng)典蘊(yùn)含著深刻的思想和永恒的價(jià)值,且常讀常新,吸引著不同時(shí)代的讀者去探求、去追尋。有些經(jīng)典如《論語(yǔ)》《莊子》等,年輕人一開(kāi)始會(huì)覺(jué)得難以讀懂,但隨著知識(shí)的日積月累和閱歷的逐漸豐富,反復(fù)深入閱讀,一定會(huì)收獲更多的知識(shí),領(lǐng)悟到更多的智慧。所以梁?jiǎn)⒊f(shuō):“從甘苦閱歷中磨練出智慧,得苦盡甘來(lái)的趣味,那智慧和趣味卻最真切。”這才是閱讀的最佳境界。
(選自《文史知識(shí)》)