書與會的緣分

方克立

一向身體、心態都很健康的韋政通先生，走得實在太突然了：一場完全意想不到的車禍，竟然奪走了當代中國一位學識淵博、性情率真的獨立思想家的生命，真是不亦悲乎！

我與韋政通先生相識，是一九八八年八月底九月初于新加坡召開的“儒學發展的問題及前景”學術研討會上。此前我已經接觸過他的幾本書，特別是他獨著的《中國哲學辭典》和他主編的《中國哲學辭典大全》。能以一人之力編一部辭典已經了得，后者更是邀請了一流的中國哲學研究專家來撰寫其最專長的部分，如請陳榮捷寫宋明理學、余英時寫清代哲學、霍韜晦寫中國佛教哲學等，在當時都是不二人選。這部辭書很特別，就是在各位作者承擔的范圍內，辭條和撰寫方式均由作者自定，不求形式的劃一。所以，有的條目僅數百字，有的寫成了幾千字的長篇專論，有的條目則分時段或流派由多人寫的多段論述。八十年代我與天津市中哲史界同仁也合作編過一部《中國哲學大辭典》（中國社會科學出版社一九九四年版），受此前中國哲學范疇研究熱潮之啟發，這部辭書以概念、范疇條目數量多和內容翔實為特點，在辭條設計和編寫過程中，韋政通的兩本辭典都是重要的參考書。

那次新加坡的儒學會議是由新加坡東亞哲學研究所主辦的，杜維明任大會主席。與會的有中國大陸、臺灣、香港，以及美國、加拿大和新加坡本地的四十位儒學研究者。由于杜維明介紹我是中國國家社科基金支持的“現代新儒學思潮研究”課題的負責人，我提交的發言提綱又是《略論現代新儒家之得失》，所以被認為是大陸新儒學研究的主流觀點，受到了較多關注和批判的審視。我的發言從“五四”以來三大思潮對立互動的角度，肯定現代新儒學是當代中國最有影響力與生命活力的思想派別之一，現代新儒家也是主張中國要現代化的，不過選擇了一條“儒家資本主義”的發展道路；認為其根本精神不在于復古，而是要暢通民族文化生命的本源大流，高度評價其為保持民族文化主體性所做的努力。而且認為，“在肯定民族文化主體性這一點上，馬克思主義和現代新儒家并沒有根本的分歧”，因為“馬克思主義作為一種外來文化，要在中國生根發展，不能沒有中國文化這個接受主體”。我的發言對現代新儒家之“失”，主要指出兩點：一是“中體西用”的基本態度，二是泛道德主義的價值取向。這兩點批評引起了與會的新儒家學者的強烈反應，尤其是泛道德主義或“倫理本位主義”“倫理至上主義”是否產生了“異化”現象，對中國政治文化有沒有影響，對中國科學理性的發展有沒有限制的問題，成為這次會議爭論的焦點之一。

會下我與韋先生有一次長談。他對大陸的新儒學研究非常關心，詳細詢問了課題研究的緣起，有哪些學者參加，研究思路、計劃和目標等問題。我都一一回答，如實相告。由于大陸與外界長期隔絕，我們對五十年代以后新儒學在港臺地區和海外的發展都一無所知。我是一九七八年杜維明到訪天津南開大學時，學校安排歷史系的王玉哲、楊志玖教授和哲學系的我三人接待他，在交談中才知道港臺海外有一派學者在推動“儒學的第三期發展”。一九八一年在杭州宋明理學討論會上，我又認識了第三代新儒家的另一重要人物劉述先。以后陸續看了一些資料，并感受到國內思想文化氛圍的變化，才意識到“五四”以來與馬克思主義、自由主義“鼎足為三”的現代新儒學，至今已有三代人薪火相傳，是中國現代思想史上不可忽視的一個重要派別，一種重要思潮，它對改革開放后的中國思想界也產生了越來越顯著的影響。

韋先生對我在會上的發言好像并沒有新儒家那么強烈的反應，倒是頗能同情地理解。他說他與牟宗三、唐君毅、徐復觀等港臺新儒家學者都很熟悉，高度評價他們的學問和學者風度，但也認為他們對中國傳統的看法過于執著和保守，有強烈的衛道和續統情結，不能從他者的角度來批判和反省傳統，從現代化的角度來轉化傳統。我在會上對新儒家的兩點批評，他認為并不過分。“中體西用”就是中國文化優越論，以中國之“道”為“體”，西方之“器”為“用”；認為“道”是不變的“常道”，可變的只是“器”。中國文化有“重德”的傳統并非壞事，但是把道德的作用和地位無限擴張，凌駕于政治、經濟和一切文化領域之上，政治、經濟、文學等等都成了表達道德的工具，這就把“重德”變成“泛道德主義”了。特別是政治倫理化、倫理政治化給中國的政治文化帶來了許多弊端，影響十分深遠。

我告訴他自己學的是馬克思主義哲學專業，后來教中國哲學，信持馬克思主義的世界觀、歷史觀和方法論，十分關心它與中國傳統哲學和文化的關系問題。馬克思主義中國化離不開中國文化這個接受主體，這片文化土壤里有不少好東西可以給馬克思主義提供資源和營養，但是有些壞的習慣勢力也會污染中國的馬克思主義，使之異化和失真。某些學者在會上講的一些現象確實是存在的，但是我不同意他們得出的中國馬克思主義已經“儒家化”的結論。

這次交談兩人都很坦率。韋先生在我心目中是臺灣學者中沒有黨派和學派偏執的獨立思想家，有強烈的社會關懷，看問題比較理性和客觀。比如他提交會議的論文是講儒家與臺灣的民主運動，認為臺灣四十年民主運動的法理基礎還是由張君勱一九四六年起草的《中華民國憲法》奠定的，但張君勱那時明確表示，儒家的思想傳統并不能提供民主的精神基礎，今后中國要建立民主的文化“應出于新創”。張君勱后來轉向主張復興儒學，才從思想史的角度試圖調和儒家傳統與民主的關系。這樣具體分析，就比較有說服力。

新加坡會議使我與韋先生彼此有了基本的了解，以后就成為互相惦念著的老朋友了。翌年在北京香山臥佛寺召開的“五四”國際學術研討會上，我們又見了面，但那次會議參加的人多，熱情的韋先生經常應接不暇，我們沒有在新加坡那樣深談的機會，我送給他一篇新寫的文章《現代新儒學與中國現代化》。他與傅偉勛合作主編了一套《世界哲學家叢書》，傅先生來南開講學時也曾問我能否寫一本，我因為要全力應對現代新儒學思潮研究課題而沒有參與。后來我從南開大學調到中國社會科學院研究生院工作，韋先生也是知道的，他好像并不認為做行政工作對學者來說是一件好事，但還是幾次托人轉達問候，包括與他關系非常密切的青年才俊歐崇敬，給我傳達韋先生的信息最多、最具體。

二000年七月，我隨中華炎黃文化研究會的一個代表團訪問臺灣。七月十日，歐崇敬夫婦陪我一起去看望韋先生。一見面我就說他寄的《無限風光在險峰》一書沒有收到，韋先生立即又拿出一本來送給我。話題自然就講到他的毛澤東研究。他認為毛澤東是中國近現代歷史上最偉大的一個人物，青年時代就立志改造中國，經過幾十年的艱苦奮斗，終于改變了中國落后挨打的命運，成為一個誰也不敢藐視的獨立自主的國家。這樣的人物在中國和世界歷史上都不可多得。但毛澤東也是一個人，人的各種特性（社會性、階級性、自然性，知識、感情、意志、優點、缺點）在他身上表現得最豐富、最生動也最典型，非常值得深入研究。韋先生說他計劃寫一系列研究毛澤東的著作，《無限風光在險峰》只是第一本，后面三本分別是寫“毛澤東與‘文革”（《一陣風雷驚世界》）、“毛澤東與孔子”、“毛澤東與知識分子”。在他看來，國共兩黨領袖中，毛澤東是最了解中國的歷史文化、讀書最多、學識最淵博的人，同時也是受儒家傳統影響最深的人，他的蓋世功勛和后來“文革”的失誤都與此相關。

毛澤東確實一生都與孔子和儒家有不解之緣。早年讀過幾年儒家經書，青年時代轉變成為一個資產階級民主主義者，但仍推崇孔子為“圣人”。他在成為一個馬克思主義者后，在政治上對作為舊制度維護者的孔子是批判和否定的，但對作為教育家和文化傳承者的孔子多有肯定的評價；在哲學上批判其唯心論和形而上學，但也肯定其中包含著若干片面真理，有辯證法的因素。作為中共領袖的毛澤東承認孔子是中國歷史上的偉大人物，但他畢竟生活在兩千多年前，其思想中有消極的東西，也有積極的東西，只能把它當作歷史遺產，批判地繼承和發揚。這是毛澤東評孔的主流觀點。他晚年批判“孔子名高實秕糠”，發動批林批孔運動，有著特殊的政治背景，背離了實事求是的思想路線。毛澤東古書讀得多，對中國傳統思想文化有深入了解，這是他的過人之處，但在某種意義上說也成了他的一個負擔。所以，客觀全面地認識毛澤東與儒家傳統的關系，確實是研究馬克思主義中國化的一個重要課題。可惜韋先生研究“毛澤東與孔子”的《六億神州盡舜堯》一書因手疾而沒有寫下去，我們也無法了解他通過對這個問題的深度分析會得出一些什么結論。

韋先生晚年經常到大陸來講學。他作為一個自學成才、勤奮治學而有大成的學者，一個不迷信任何權威、敢于突破傳統和不斷創新的思想家，一個有社會責任感和道德良知的知識分子的豐富人生經歷，本身就是一部生動的教材，教育和感染了許多青年人。在中國現代三大思潮對立互動中，不少論者都把韋先生定位為自由主義思想家，我則更愿意把他看作一位沒有或較少學派和黨派偏執、堅持“走自己的路”、努力“做我自己”的獨立思想家。