讀曹亞瑟《四月春膳》

沐著爽快的光，我拿到了曹亞瑟先生新著《四月春膳》。作者在扉頁題了一句話，“肉食者不鄙一郭昕老弟閑讀。”說句老實話，我不是什么肉食者，肉食者都是忙著國家大事的人。不過，也不是吃草的，要比吃草的高級點，是個講究物質精神雙豐收的人。拿到《四月春膳》，看封面就知是本消閑書。閑書里面天地大啊，順其自然地，就勾起了閱讀的欲望。一讀之下，受用得緊，于是就產生了想寫點什么的欲望。

之所以寫下小文第一句話“沐著爽快的光”，肯定不是因為天熱，太陽毒辣，更不是因為讀書會那晚燈光扎眼，而是我寫東西的開頭技術語，是想一下子就吸引住閱讀者的眼睛，更是想提醒一下曹亞瑟先生的新知與舊雨，他們的朋友曹亞瑟頭頂又多了一頂美食作家的帽子。那可是一頂好帽子，從古到今，擺弄文字的人多如過江之鯽，但好的美食作家卻寥若晨星，在人的頭腦里存活著的大概也就是蘇東坡、李漁、汪曾祺、陸文夫等很少的人吧。在這里，我并沒有把曹亞瑟這個名字順著往下排的意思。我一個野狐禪，說了不算。誰說了都不算，那是需要時間來證明的事情。我只是想說明的是，老曹的文字，就像那些美食勾引人的口腹之欲一樣，也勾引著人的精神胃口。

我讀老曹的書，是有歷史傳承的。20世紀90年代吧，我讀過他的雜文結集《白開水集》，一般，平淡的書名壓著的都是雄文，用這樣的書名，是很大膽的，讓人覺得有向巴金沈從文等諸多大家看齊的決心與勇氣。后來，我又讀過他的臺灣版文章結集《小鮮集》。“治大國若烹小鮮”，書名或許是從這句偉大的話語里來的，偉大的東西向來令人生疑，所以，我不喜歡。不過，我也不是一個不喜歡某個東西的局部就把整體都否定的人。況且，文化的東西是世界中的客觀存在，喜與不喜，見仁見智，它都有生命力，并產生著影響。所以， 《小鮮集》中的文章，我還是極愛的，是一個字一個字素讀的。那感覺就像在鄉村道場上，立著一個閱盡人間繁華的老人敘述著他曾經的《煙花春夢》。《煙花春夢》也是老曹的書，是《金瓶梅》研究報告，是老曹在文化場上的成名之作，立足之作。記得我當時讀過寫了一篇讀后感，還在一本表情嚴肅的文學雜志上發表了出來。接下來，就是這本《四月春膳》了。

讀《四月春膳》時，心里突地就冒出了八個字：“珠圓玉潤，意味綿長。”或許這就是曹氏風格吧。

《四月春膳》我不是從開頭讀的，而是從中間那篇《蘇東坡的竹筍》往兩邊看，前邊一篇，后面一篇，慢慢地，就讀完了。

《蘇東坡的竹筍》是一篇格物致知的文字，寫了竹子，寫了美食，寫了蘇東坡與文與可的情誼。從“筍不與肉為伍”那句話來判斷，他也是有諷喻的意思了。不過，他并沒有順著這個意思來寫，又從李漁的“素宜白水”“葷用肥豬”周轉到了江浙名菜“腌篤鮮”上。讀完之后，不由得想，難道老曹只帶人在美食的老胡同里轉囤囤嗎？轉念又想，這又有什么不好呢？走走看看，吃吃喝喝又何曾不是一種快樂的生活方式。

從后往前，篇篇讀來，我有感觸的文章有《生活家李漁》《不吃豆腐也操心》《夜市的剎那芳華》《唐朝的巴達杏》《吃政治飯》《白菜稱王》《鄉愁是一碗暖暖的羊肉湯》。我從這樣的文章里讀到的是古與今，上與下，大與小，粗與細的生活。都透著煙火的氣息，又都給人以悵惘的感覺。從前至后，我對《在廟里吃齋》《冬至的味道》《嘴刁的信陽男人》充滿著感覺。不過，在《嘴刁的信陽男人》中，老曹寫信陽特產用了拼音“WAN JI BA MAO”，看到此處我不由得嘿嘿笑出聲來，這樣的表述雖然橫生趣味，但也曝光了用筆的生澀之處。于是也就產生了自私的快意，讀破萬卷書的曹老師還有敘述上的生理障礙嘛。

文字之道，深不可測。文字之術，師法自然。《四月春膳》，作者化借了古人智慧，更盡力挖掘了自然中的元素，所以，才成就了一部活色生香的成熟之作、大氣之作、趣味之作。

觀千劍而后識器，從曹亞瑟越來越具有曹氏風格的文字來看，他是一個長期的營養師。所以，在寫作這條道路上，我愿意與他長期為伍共同成長。