馬琳
編者按
40年有多久?斗轉星移,如彈指一揮間;長路漫漫,如沒有盡頭的旅程。40年前,吃個雞蛋也要等生日那一天;40年前,看電視都是一種奢望。不久前,南京市青云巷小學五年級學生王浩寫的小詩《40年有多久,我不知道》,引發了人們的思考。
40年有多久,我不知道。只知道那時候電視還沒有顏色。看著手中的iPad,我美美地笑。
40年有多久,我不知道。我只知道那時候媽媽穿的球鞋要用粉筆涂白。拎著自己嶄新的羽毛球鞋,我感慨地笑。
40年有多久,我不知道。我只知道那時候家家戶戶不是每天都能吃到肉。瞅著桌上扔掉的蟹爪,我訕訕地笑。
這首詩從“不知道”的視角,真實地寫出了一個孩子對40年前生活的不理解,也從側面寫出了如今祖國發生的巨大變化。
是的,“00后”也許無法理解40年前的生活,卻目睹了祖國的變化。這40年給我們留下了怎樣的印象和思考呢?
代年故事
劉 豐(“80后”家長):我是伴著改革開放的春風出生的,我要感謝父母給予我生命,更要感謝國家推行改革開放的政策,這一政策讓農村發生了翻天覆地的變化。媽媽說,我出生那年村里人晚上還點煤油燈,3年后村里拉了電線,開始有了電燈。通明的燈光,一下子把村子照亮了,人們的臉上洋溢著笑容。我記得非常清楚,上小學三年級時家里才買了一臺14英寸的黑白電視機,這可是村里第一臺電視機呀!一到夏天,爸爸就把電視機擺到屋檐下的桌子上,院子里總是聚集著一群來看電視的人。那場面不亞于現在看電影。那時我是多么自豪,因為電視機是我家的!
周丹丹(“80后”家長):小時候,我們一家四口人住在不足40平方米的房子里。爸爸是電纜廠的工人,媽媽靠打零工賺錢,日子過得緊巴巴的。哥哥考初中那年,我上小學三年級。暑假的一天,爸爸喜出望外地跑回家,拿著一張房票,說廠子給分樓了。這是工人的福利,更是我們全家人的幸福。媽媽準備了一桌好菜,爸爸喝醉了,說哥哥不用去學校擠床鋪了。一年后,我們搬進了新樓,沒有工作的媽媽在附近的市場賣衣服。媽媽很辛苦,可每天回到家都樂呵呵的。她進家門的第一件事就是把包里的零錢全倒在床上,再一張一張地捋,并分成不等的幾堆兒。然后,她開始數錢記賬,一點也不含糊。媽媽經常說:“別看你爸是國營廠的工人,可掙來的錢不一定比媽多!”每當聽到這話,爸爸總是嘿嘿一笑,說:“你還不是趕上好政策了!應該感謝黨啊!”那時我還不懂什么政策,直到上了中學后在課本上學到“經濟體制改革”,才知道富裕生活的真正來源。
王麗娜(“80后”教師):是呀,我們都是改革開放的受益者,也是祖國發展的見證者。我出生在一個小縣城,小時候家里很窮,新衣服要等過年時才能穿。而且,家里很少做面食,一年也就能吃兩三頓餃子吧。我們住的是筒子樓,三家住戶用一個廁所,極不方便。廚房也是公用的,大家輪流做飯。屋子小人口多,尤其是夏天,熱得我喘不過氣來。最令人頭疼的是樓下的垃圾場,經過陽光照射氣味刺鼻。這樣的生活持續了12年,后來棚戶區改造,我們便搬進了新樓。這可是一件大喜事,爸媽在家里擺席宴請,把親戚朋友全請來,熱鬧了一整天。再后來,我考上了大學,離開了家鄉。然而,家鄉的點滴變化都被我記在心上。如今,再回到家鄉,我覺得家鄉真是舊貌換新顏呀!家鄉的馬路變寬了,樓房變高了,路邊的花草樹木也變多了,一些人還牽著寵物狗溜達。
李佳音(大學生):都說距離產生美,而我覺得美要親臨其境才能感受到!我國幅員遼闊,名勝古跡眾多,每一座城市都是一部歷史,每一個鄉村都有一個故事。如今,人們的生活水平提高了,不只注重物質消費,更關注精神享受。“來一場說走就走的旅行”,這是很多人的人生宣言。無論是年輕人,還是老年人,他們都以自己的方式讓生活變得與眾不同。每逢放長假,我都要出去玩一圈兒,領略祖國的大好河山,了解當地的地理人文。我覺得旅行是最美的,也是國泰民安、生活富足的一種折射。
陸天浩(高中生):如今,我們已經進入了電子時代。電子產品讓生活變得豐富多彩,其中,手機最具有代表性。聽爸爸說,最早的手機叫“大哥大”,出現于上世紀八九十年代。當時,大哥大是身份的象征,能拿的人不是富豪就是企業家。我在港臺的老電影里看到過這樣的場景。大哥大和現在的手機無法相比,在那個時代卻很火。隨著時代發展,手機更新換代,走進千家萬戶。這充分印證了“科技改變生活”這句話,也說明人們的溝通方式發生了改變。智能手機功能齊全,只要手指輕輕一點,就可實現不同的愿望,比如訂餐、打車、付款、娛樂、理財等。而且,聊天工具也不斷升級,實現了從短信到微信的轉變。這極大方便了交流,推動了電子時代的發展。
張語詩(高中生):除了手機,還有快遞,這也是時代變遷的一個標志。打個電話,快遞小哥便上門服務;下個訂單,一兩天就能見到貨物。這不得不讓人拍手叫絕。生活的確如此,一款手機連接了南北極,一臺電腦便知天下大事,一架飛機環繞整個地球……“網購時代”加速了商品流通,刺激了物質消費,拉動了地區經濟。其實,世界在變小,人卻在“變大”。
紀美涵(初中生):出行離不開交通工具,而高鐵、飛機等成為人們的首選。一條條鐵道線在祖國的山川中穿行,一道道公路線成了大地的血脈,一架架飛機像雄鷹一樣翱翔長空……距離不是問題,城市之間有了快速連接的紐帶,帶動了經濟發展,加強了城際交流。另外,我覺得城市發展的又一亮點就是地鐵。以前只知道北京、上海、深圳等發達城市有地鐵,現在很多二線城市也修建了地鐵。地鐵是城市發展的一個標志,它雖沒有高樓大廈那樣壯觀,卻是地底的宏大工程,是人類進步的偉大壯舉。
孫昊天(初中生):要說今天的變化,不得不說私家車了。上世紀九十年代,汽車還是奢侈品,普通人根本買不起。如今,私家車遍地都是,這不能不說人們的生活水平提高了,出行方式也變得更自由。一把鑰匙,一輛汽車,想去哪兒就去哪兒。與此同時,節能減排也成為城市發展的新理念。由于汽車尾氣排放污染環境,一些城市還推出“限號令”,大街上也出現了“綠色出行”的公益廣告。從自行車到公交車再到私家車,人們感受到了社會的巨大變化,個個都沉浸在幸福之中。
劉妍博(初中生):共享單車是城市發展的一道風景線。哈羅、摩拜、青桔……各式各樣的單車,擺放在大街小巷,為市民出行提供了方便。手指輕輕一點,共享單車便為你服務。這既可以省下買自行車的錢,又不用特意去保管,真是一舉兩得呀!爺爺出門就愛騎單車,以前買了四五輛,不是丟了就是壞了。現在好了,爺爺也用上了智能手機,也會掃碼騎單車出行了。暑假后的一個早晨,我們一家人開車到郊區,然后掃碼騎車,沿著長長的林蔭道進行了一場有氧運動,感覺特別好。現在,很多學生上學也不用爸媽開車送了,背起書包掃碼騎車,享受早晨帶給人的一份愜意。
丁智慧(班主任):改革開放是使我國走向富強、民主、文明的重大決策,并向世界發出了大國崛起的宣言。40年來,我國的經濟體制發生了改變,我國的文化產業迅猛發展……可以說,各領域、各行業均出現了喜人的景象。樓房變高了,馬路變寬了,衣服變美了,物質變豐富了……工人在良好的環境下工作,醫生借助先進的技術設備給患者帶來福音,孩子們坐在明亮寬敞的教室里學習……當晨光照射大地,當暖風吻著笑臉,當湖水激起波瀾,周圍的一切都發生了微妙的變化。城市在喧鬧中醒來,加快了前行的步伐;鄉村在悠閑中變得忙碌,上演一幅幅勞作的風景圖。在改革開放的號角下,人們鼓足了勁兒,并以不同的方式投身于社會主義建設,齊心協力,共筑美好明天。
后記
40年,神州大地放光彩;40年,萬丈高樓平地起;40年,航空母艦展威儀;40年,五星紅旗飄太空;40年,“一帶一路”世界頌……如今,我們該以怎樣的心境去追述那難忘的歲月,又該以怎樣的禮贊去致敬這偉大的時代?祖國正以嶄新的面貌,屹立于世界東方;祖國正以昂揚的姿態,走在實現民族復興的偉大征程上。“少年智則國智,少年富則國富,少年強則國強,少年獨立則國獨立……”祖國的巨變,我們一起來見證;祖國的未來,我們一起來打造。
改革開放的春風,依舊如昨;偉大的時代,正在開啟。