叩問玉門

王仁湘

2018年7月下旬，應(yīng)邀前往玉門市做田野考察，踏察了戈壁上的漢長城與烽燧遺跡、曠野里的古代采玉遺址、山崖上的石窟等等，又讀到相關(guān)文獻與研究論文，對于玉門與玉門關(guān)的故事，留下深刻印象。遂作《古關(guān)小唱》：

赤日炎炎鎖空蒙，飚風(fēng)匆匆掃大漠。

祁連冰雪寒四季，總使柳色青陂陁。

叩問荒野覓邊關(guān)，依稀古道夢鈴駝。

但見漢武遮虜障，一墩一臺筑烽火。

關(guān)關(guān)相護分南北，陽關(guān)金關(guān)再懸索。

小關(guān)大關(guān)似分明，唯有玉門多疑惑。

日月所入玉山憩，金玉齊集玉關(guān)過。

一聞玉關(guān)帶金關(guān)，千載陽關(guān)嘆蹉跎。

叩問玉門，玉門何謂？

玉門一山，玉門一宮，玉門一關(guān)，玉門一縣。

玉門一山

玉門之山，見于《山海經(jīng)·大荒西經(jīng)》所云：“大荒之中，有山名曰豐沮玉門，日月所入。”這“日月所入”的西荒之山，玉出昆侖，稱昆侖作玉山，也是名副其實。

劉向的《楚辭·九嘆·遠游 》說：“回朕車俾西引兮，褰虹旗於玉門。”王逸注：“玉門，山名也。”向西遠游，游至玉門，理解為山名，應(yīng)當(dāng)就是昆侖了。曹操的《陌上桑》詩也說到玉門：“駕虹霓，乘赤云，登彼九疑歷玉門。濟天漢，至昆侖，見西王母謁東君。”這玉門顯然也是山，也與昆侖相關(guān)聯(lián)。

玉門一宮

夏、商、周三代，宮中皆有玉門，是為玉宮之門。《晏子春秋·諫下》說：“及夏之衰也，其王桀背棄德行，為璿室玉門。”璿室，又寫作璇室，或以為玉飾之旋轉(zhuǎn)宮殿。《淮南子·本經(jīng)訓(xùn)》也說：“晚世之時，帝有桀、紂，為琁室、瑤臺、象廊、玉床。”高誘注云：“琁、瑤，石之似玉，以飾室臺也……琁或作旋，瑤或作搖，言室施機關(guān)，可轉(zhuǎn)旋也，臺可搖動，極土木之巧也。”這個說法顯然是臆斷，未必要往旋轉(zhuǎn)方面理解。唐謝偃《惟皇誡德賦》也說：“夏桀以瑤臺璇室為麗，而不悟鳴條、南巢之禍。”理解那玉宮只是華麗而已。

《淮南子·道應(yīng)訓(xùn)》又記：“文王歸，乃為玉門，筑靈臺，相女童，擊鐘鼓，以待紂之失也。”這玉門很容易讓人理解為飾玉的門，其實還應(yīng)當(dāng)是一座玉宮。

按照這樣的理解，戰(zhàn)國楚王也建過玉門，劉向《楚辭·九嘆·怨思》說道：“背玉門以犇騖兮，蹇離尤而干詬。”王逸注：“玉門，君門。”這玉門，當(dāng)然是指王宮之門，并不一定是確指，泛指帝王宮殿之門也。

古人也明釋過玉門即王門。《尸子》卷下有云：“文王幽于羑里，武王羈于王門。”《太平御覽》卷486又引作“玉門”。《呂氏春秋·首時》也提及武王“亦不忘王門之辱”。清代畢沅說：“王門即玉門，古以中畫近上為‘王字，‘王三畫正均即‘玉字。”王門即指玉門，也因為兩個字的寫法相同，有時會難分彼此。

漢時若是將王門作玉門筑在河西長城，那不即是國門么？

玉門一關(guān)

古關(guān)玉門，也是名關(guān)一座。玉門關(guān)有過移動，所以它的遺址不會只有一座。

玉門關(guān)頻繁出現(xiàn)在古代文獻里，也大量見于出土文獻中。《漢書·張騫傳》記“酒泉列亭鄣至玉門矣”，注曰“玉門關(guān)在龍勒界”，大約是當(dāng)今認定的敦煌玉門關(guān)故址。

又《漢書·西域傳序》說到西域的地理范圍，是“東則接漢，阸以玉門、陽關(guān)，西則限以蔥嶺”。這樣的位置，玉門關(guān)與陽關(guān)并提，而且是先提及玉門關(guān)，也說明它的位置應(yīng)當(dāng)鄰近陽關(guān)，也即是敦煌玉門關(guān)。

不過，敦煌的這個玉門關(guān)，顯然并不是唯一的玉門關(guān)，也不一定是早期的玉門關(guān)。

很多學(xué)者注意到這條史料：漢武帝非常想得到大宛天馬，先派壯士車令攜千金與金馬前去換取，卻遭到大宛王拒絕，殺了漢使，搶了財物。武帝震怒，派貳師將軍李廣利前往討伐大宛。長途行軍，糧草不濟，損失慘重，李廣利不得已回師退至敦煌，剩下人馬十之一二。他給武帝上書，請求援兵，“天子聞之大怒，而使使遮玉門，曰軍有敢入者輒斬之。貳師恐，因留敦煌”。不讓退兵玉門之東，惶恐的李廣利只得暫屯敦煌，這里指明的玉門方位，是在敦煌以東。玉門在往東什么地望，有學(xué)者主張在今玉門赤金峽，也有說在嘉峪關(guān)附近石關(guān)峽的，兩說均可再作探論，但此玉門非敦煌玉門，則是無疑的。

1907年，英國人斯坦因在敦煌西北的小方盤城挖出漢簡，因見書寫有玉門，聲稱發(fā)現(xiàn)了玉門關(guān)。王國維和沙畹指明玉門關(guān)是由敦煌以東遷來，夏鼐、向達和陳夢家則堅持認為玉門關(guān)始于敦煌。

河西四關(guān)，玉門與陽關(guān)名聲很大，但關(guān)址爭議也大，現(xiàn)在都不能說有了最終定論。倒是文獻失載的金關(guān)與懸索關(guān)之關(guān)址由考古發(fā)掘得以揭示，也是很難得的。

此外，還有幾句題外話，要說的是玉門關(guān)之名。似乎是斯坦因初倡玉門關(guān)之得名，是因輸入昆侖玉的緣故，其實玉門之名也不一定要與玉聯(lián)系在一起。

首先，這玉關(guān)也許與金關(guān)有牽連，金玉其寶，設(shè)了金關(guān)，再設(shè)玉關(guān)，或者就是同時擬定的關(guān)名。

其次，玉關(guān)也可能與陽關(guān)有牽連，玉關(guān)即是陰關(guān)。《管子·侈靡篇》說：“玉者，陰之陰也。”以玉為陰，并不明稱為陰關(guān)，而以玉作美稱，也在情理之中。

金關(guān)與玉關(guān)，陽關(guān)與陰關(guān)，放在一起思考，可能會多出一條認識它們的路徑。

還有，《史記·封禪書》索隱“公玉帶”說：“玉又音肅。”《后漢書·光武紀》說：“留太守玉況為大司徒。”注云：“玉，音肅，京兆人。”玉和肅有這樣的關(guān)聯(lián)，讓人想到河西肅北、肅州這樣的地名，它們的來歷也是很有故事的吧，肅北之馬鬃山就有規(guī)模很大的古玉礦遺址發(fā)現(xiàn)。

漢代河西的四郡四關(guān)，四郡留在文獻中，可四關(guān)卻只是在考古學(xué)介入后才找齊了名稱。不過要找到關(guān)隘遺址的確定方位，尤其是前后玉門關(guān)的具體位置，還有待時日。

玉門一縣

玉門為縣，是廢玉門關(guān)之后所置，或是本來玉門設(shè)關(guān)的同時也同名置縣。

東晉闞骃《十三州志》記載：“玉門縣置長三百里，石門周匝山間，才經(jīng)二十里，眾泉北流入延興。漢罷玉門關(guān)屯，徙其人于此，故曰玉門縣。”

漢玉門縣治有人認定即今赤金峽地界，眾泉北流入延興，即是北面的花海。

今之玉門，可謂宮門、山門、關(guān)門三門歸一，只是可憾，那個應(yīng)當(dāng)在玉門的玉門關(guān)址，它還隱沒著真面目，切切等待著它面世的那一日。