孫儷 活在生活里

李莎

人生走到了第三個(gè)本命年，孫儷慢慢發(fā)現(xiàn)結(jié)婚、生子，每一次生活軌跡的改變，都或多或少改變了她的個(gè)性，她覺得自己不再那么慢熱，“變得特別愛跟人閑聊了”。

媽媽提醒她，干脆出本書紀(jì)念一下這一年。這個(gè)提議讓孫儷想起那本《帶我回家》，那是她在2008年出的書，講的是自己多年來經(jīng)歷或看到的流浪動(dòng)物的故事。十年過去了，書中寫到的四只小狗，走了兩只，又加入兩只，她參與了更多的救助公益活動(dòng)，做了媽媽，對(duì)生命與生命的關(guān)系有了更多思考，“出一本《帶我回家》的續(xù)集吧，繼續(xù)講流浪動(dòng)物的故事。”

這部續(xù)集名叫《遇見你，陪伴你》，出版不久，她接受了本刊記者的采訪。采訪前，她的工作人員特別強(qiáng)調(diào)，希望可以多談?lì)I(lǐng)養(yǎng)動(dòng)物的意義——這是她新書的主題。孫儷很關(guān)心新書的銷量，隔三差五會(huì)問一遍，因?yàn)椤耙粋€(gè)人買了書，可能就會(huì)有好幾個(gè)人關(guān)注到流浪動(dòng)物這個(gè)群 體”。

那天下午，孫儷接受了三家媒體的采訪，出于藝人的專業(yè)，每見一位記者前，她都會(huì)換一套服裝。見到本刊時(shí)，她換上了當(dāng)天最后一套行頭，綠色毛衣下擺扎進(jìn)黃色的短裙里，加上她一貫的短發(fā)和有神的大眼睛，好像還是一副剛出校門的樣子。

已過傍晚，天色暗了下去，工作人員提議先拍幾張照片，“就邊聊邊拍吧，這樣也自然。”她立刻回答，隨后轉(zhuǎn)頭面向記者，主動(dòng)開始了采訪，“你是從北京過來的嗎？不好意思，還讓你特地跑一趟上海。”

很家常

有了孩子之后，孫儷和鄧超就長期定居在上海。不工作的時(shí)候，孫儷的一天是這樣安排的：6點(diǎn)半起床，陪孩子吃早飯;7點(diǎn)半出門，先送兒子去小學(xué)，再把女兒送進(jìn)幼兒園;9點(diǎn)半到下午3點(diǎn)，做做運(yùn)動(dòng)，或者和朋友喝下午茶;3點(diǎn)之后，接孩子放學(xué)，陪他們上課外班、做功課;6點(diǎn)吃晚飯;7點(diǎn)左右和孩子玩一會(huì)兒;7點(diǎn)半陪孩子上床，8點(diǎn)一刻睡覺。

孫儷會(huì)把每天的計(jì)劃寫進(jìn)筆記本里，出差要準(zhǔn)備的行李;孩子的課程;去超市采購的東西;當(dāng)天的心情……都是瑣碎的生活片段，每年寫滿一本，如今已經(jīng)累積了十幾本。她喜歡紙張的質(zhì)感，“會(huì)有一些地方破了，有一些地方可能會(huì)有水漬，會(huì)有一些臟，但這是一年的記憶，有你的味道和溫度，可以一直留下來。”

于是，出一本紙質(zhì)書，成了她的本命年紀(jì)念物。

老朋友Chris聽到新書的策劃是在去年十月。

2018年9月27日，北京，孫儷和鄧超參加電影《影》發(fā)布會(huì)（@視覺中國）

2010年，Chris創(chuàng)辦了一個(gè)流浪動(dòng)物救助組織Think Adoption，他和孫儷因?yàn)閹椭鷦?dòng)物而熟識(shí)，孫儷希望救助經(jīng)驗(yàn)豐富的Chris可以一起參與到新書的策劃中來。Chris原本以為這只是一個(gè)初步構(gòu)想，離實(shí)際操作還早得很，畢竟“不管是事業(yè)也好，家庭也好，她應(yīng)該很忙”。Chris不敢多打擾，“這種東西我還是看她的方便。”他告訴本刊，“我沒有很主動(dòng)。”怎么也沒有想到，兩天后，他就接到了孫儷的電話：“開會(huì)了。”

“對(duì)，我平時(shí)就是想到就要去做。”孫儷對(duì)本刊說。太陽已經(jīng)落了下去，在上海靜安區(qū)一家酒店套房里，孫儷就坐在落地窗邊，她的身后是上海的夜景。

15歲時(shí)，她走出老舊的弄堂，進(jìn)入上海警備區(qū)戰(zhàn)士文藝演出隊(duì)，成了一名文藝兵;18歲退伍，又走回了弄堂，大姨抱來了一條渾身長滿肉瘤的流浪狗，她沒有錢幫小狗做手術(shù)，只能讓醫(yī)生先挑大的瘤開;19歲到新加坡參加選秀比賽，同去的幾個(gè)人都留在了新加坡，只有獲得第二名的孫儷，堅(jiān)持回到上海;她拍了《玉觀音》，拿了金鷹獎(jiǎng)，走出了弄堂，很快成為國內(nèi)最知名的女演員之一;29歲，《后宮·甄嬛傳》播出，事業(yè)達(dá)到頂峰時(shí)，她生了兒子等等，又長居上海。

“不要去想那么多，就去做。”孫儷說這句話時(shí)，邊說邊點(diǎn)頭，語調(diào)懇切有力，好像還是那個(gè)沒錢也要救助流浪狗、放棄新加坡居留權(quán)回國演戲、事業(yè)頂峰時(shí)結(jié)婚生子的女孩。

孫儷和團(tuán)隊(duì)討論后，決定把新書的視角對(duì)準(zhǔn)領(lǐng)養(yǎng)動(dòng)物的家庭，孫儷像個(gè)講述者那樣，走進(jìn)這些普通人的家門，聊他們的故事。采訪從今年1月開始。被采訪者見到明星，多少有些緊張，“她可能也意識(shí)到她需要讓大家放松，”Chris在旁邊看著，“所以她一到那些家庭里，就好像特別熟悉，很熱情，特別會(huì)聊。”

如果不是經(jīng)紀(jì)人、宣傳人員、攝影師在側(cè)，很難把孫儷和女明星三個(gè)字聯(lián)系起來。她很少出現(xiàn)在所謂圈里的聚會(huì)上;產(chǎn)出不高，一到兩年出一部作品;微博上的大部分內(nèi)容都是養(yǎng)生、畫畫和帶孩子;在非工作場合被拍到，總是簡便的T恤、牛仔褲，很家常，實(shí)在沒什么光環(huán)。

新技能

十年前接受《魯豫有約》采訪時(shí)，孫儷就說過“不要被工作左右，自己的生活是最重要的”。她從不以獨(dú)立女性自居，沒喊過“不依賴男人”“女人要取悅自己”之類的口號(hào)，站在先生身邊，總是不出風(fēng)頭的那個(gè)。兩人共同出現(xiàn)時(shí)，負(fù)責(zé)熱場的通常都是鄧超，孫儷站在旁邊，不多言語或者看著活躍的先生，滿臉笑意。36歲的孫儷不需要刻意強(qiáng)調(diào)或者隱藏什么，整個(gè)人都顯得松弛極了。

今年6月，孫儷為新書拍攝了一套配圖。她穿著素色的服裝，牽著家里的四只小狗走在上海街頭。攝影、攝像加上幾位工作人員，用孫儷的話說，“動(dòng)靜有點(diǎn)大”，陸續(xù)有很多路人圍了過來，這大概是公開活動(dòng)之外，她最接近女明星的時(shí)刻了。

但孫儷覺得，這是個(gè)“有點(diǎn)失敗”的拍攝。第二次再來，她換了種方式，只帶著一位自己團(tuán)隊(duì)里的攝影師，選了個(gè)人少的時(shí)段，在平時(shí)常走的路上，像遛彎似的逛一圈。果然奏效，沒有引起路人的注意。這是經(jīng)常上街走路總結(jié)出的經(jīng)驗(yàn)，“其實(shí)沒有很多人會(huì)看你，因?yàn)榇蠹叶荚诳词?機(jī)。”

如果獨(dú)立女性真的存在標(biāo)準(zhǔn)的話，應(yīng)該有一條是：輕松地活在自己的世界里。

輕松不是從天上掉下來的。

孫儷在《魯豫有約》中，講過這樣一段故事：退伍回來，還沒有拍《玉觀音》時(shí)，她靠著零星拍一些廣告賺錢，第一桶金，是在杭州賺的一萬塊。坐在回程的火車上，每五分鐘要低頭看一眼包里的錢，雖然很累，但硬撐著不敢睡覺。下火車時(shí)已經(jīng)是晚上了，18歲的小女孩害怕包里的錢被偷，咬咬牙，叫了輛平時(shí)不舍得叫的出租車。

終于到家了，已經(jīng)過了夜里11點(diǎn)，她把錢撒在床上，開心得不得了，想著第二天要先存上幾千塊錢，再去買很多東西。

采訪中，本刊記者試圖把她拉回到那個(gè)不怎么輕松的年代，“如果對(duì)那時(shí)的自己說一句話，你會(huì)說什么呢？”孫儷眨眨眼，“為什么每個(gè)記者都要（我）說一句話？”她問坐在旁邊的經(jīng)紀(jì)人，然后轉(zhuǎn)過頭來，還是保持著爽朗的笑容，“所以這是一個(gè)很Normal的問題，不要問了。”

表演當(dāng)然改變了她的命運(yùn)，這已經(jīng)不用多說。她現(xiàn)在更喜歡談的，是每走進(jìn)一個(gè)角色，就掌握的一項(xiàng)新技能。

拍《玉觀音》前，經(jīng)歷了半年的魔鬼式訓(xùn)練：表演、臺(tái)詞、聲樂、跆拳道、游泳、開車;小時(shí)候?qū)W過書法，但沒有堅(jiān)持下去，因?yàn)椤墩鐙謧鳌泛汀读d月傳》，她重新拿起了毛筆;《影》里的小艾有大段演奏古箏、古琴的情節(jié)，拍攝前，孫儷自己安排課表學(xué)了起來。

在宣傳《影》時(shí)，張藝謀給了孫儷“很努力，不是一般努力”的評(píng)價(jià)。在進(jìn)組前，所有臺(tái)詞全部背熟，“做功課、彈樂器一點(diǎn)都不用你催。”

不沖突

孫儷說：“我一直是這樣，我喜歡給自己做計(jì)劃。就是工作的時(shí)候不能怠慢工作，生活的時(shí)候不能辜負(fù)生活。”

回到生活中，孫儷沒再接觸過古琴。相比于彈琴，她更喜歡畫畫。她不是把孩子送進(jìn)繪畫班就轉(zhuǎn)身離開的家長，每次都會(huì)請(qǐng)老師給自己也留份作業(yè)，和孩子們一起 畫。

最新的一幅作品，畫的是自己的愛犬之一葉子。在書里，孫儷這樣描述葉子的特點(diǎn)：大概天生就是公主命，除了愛哭、愛撒嬌、愛“裝可憐”，還體弱多病。她畫中的葉子，一副嬌弱的眼神，正45度角仰望著上空。孫儷說自己很容易就發(fā)現(xiàn)每只小狗的不同個(gè)性，“你要尊重它的個(gè)性，有些寵物它跟人很熱情，愿意讓你抱，有些動(dòng)物它就很勉強(qiáng)，它不想讓你抱，你不要去抱它，我覺得就是要互相尊重吧。”這大概是一種天生的敏感，就像她很快看出兩個(gè)孩子之間的不同點(diǎn)，多到“可以說三天三夜”，“甚至他們犯錯(cuò)的時(shí)候，我都能知道他們當(dāng)時(shí)在想什么。”

孩子們最近在想的一個(gè)問題，大概是什么時(shí)候再過萬圣節(jié)。今年萬圣節(jié)前一天，兒子對(duì)她說，想在家里辦派對(duì)，請(qǐng)朋友來玩。孫儷本來對(duì)外國人的節(jié)日沒什么概念，連“萬圣節(jié)是干什么的都不知道”。但兒子提出請(qǐng)求后，她立刻組織起來，“我策劃，他們執(zhí)行。”孫儷看向自己的工作人員，然后轉(zhuǎn)頭對(duì)經(jīng)紀(jì)人說，“等等今天早上第一句話就問我，媽媽下一個(gè)萬圣節(jié)是什么時(shí)候？我說要過365天以后。”

“你告訴他，下次（派對(duì)）是他過生日的時(shí)候。”經(jīng)紀(jì)人提醒。

一個(gè)星期后，兒子生日那天，孫儷發(fā)了條微博，“等等7歲了，換了4顆牙，一直在長大。”七年前，懷等等時(shí)，很多朋友對(duì)她說：你可以轉(zhuǎn)行了。在大多數(shù)人的認(rèn)知里，一個(gè)女演員，結(jié)婚生子就是斷送前程。孫儷沒有這種包袱，“既然已經(jīng)選擇了，也沒有回頭路。”誰也沒有想到，懷孕前拍的《甄嬛傳》播出后爆紅，身邊的人又改了口風(fēng)，說結(jié)婚生子不會(huì)影響事業(yè)。“所以我覺得一切都是隨自己的心境，你認(rèn)為影響就影響了，你認(rèn)為不影響就不影響。”

等等的正面照第一次曝光，是在去年的NBA上海公開賽上，孫儷和鄧超帶著他看完比賽，孩子開心得回家說了好幾天，“說得妹妹都覺得為什么我沒有參與這個(gè)活動(dòng)？”孫儷說，女兒和她鬧了三天，她不明白爸爸媽媽是在保護(hù)她，一直在問：“為什么帶哥哥，不帶我去？”孫儷只好告訴女兒，這個(gè)籃球賽一年只有一次，保證明年一定帶她去。于是，女兒的正面照就在今年10月的比賽現(xiàn)場曝光了。

第二天，就有朋友跑來問她：“你把妹妹藏得那么好，這次怎么就帶她出鏡了？”孫儷回答：“小孩兒大了，很多時(shí)候已經(jīng)不隨你了，如果這次再不帶她去，她心里肯定更受不了，會(huì)更委屈。”

觀眾席上，兩個(gè)孩子分坐在她兩邊，伴隨著現(xiàn)場的音樂，興奮得手舞足蹈。孫儷抱著他們，笑得合不攏嘴。

她已經(jīng)一年多沒有拍戲了，倒不是因?yàn)楸仨氁疹櫤⒆樱捌鋵?shí)我在沒生孩子前，拍戲的節(jié)奏也不是很快，跟現(xiàn)在也差不了太多。”

“如果現(xiàn)在真的有一個(gè)非常棒的劇本，我也可以暫時(shí)放下自己的事情，去完成自己的理想。”她不標(biāo)榜自己是女強(qiáng)人，也不會(huì)沉浸在犧牲事業(yè)、成全家庭的自我感動(dòng)中，她只是覺得“生活和理想是不沖突的”。

目前為止，她做到了。

生活需要形式感

Vista：新書的創(chuàng)意最早是怎么出來的呢？

孫儷：因?yàn)槲沂昵俺鲞^一本書叫《帶我回家》，講的也是流浪動(dòng)物。今年正好是我的本命年，又是狗年，想再為動(dòng)物出一本書。這十年流浪動(dòng)物的生存環(huán)境有改變，大家對(duì)流浪動(dòng)物的認(rèn)識(shí)也有改變，所以想告訴大家它們現(xiàn)在的處境，還有最重要的是宣傳“選擇領(lǐng)養(yǎng)”這個(gè)概念。我們這個(gè)書里記錄了13個(gè)領(lǐng)養(yǎng)動(dòng)物的家 庭。

Vista：13個(gè)家庭的篩選標(biāo)準(zhǔn)是怎樣的？

孫儷：Chris認(rèn)識(shí)很多領(lǐng)養(yǎng)家庭，很多動(dòng)物都是從他手上救助領(lǐng)養(yǎng)出去的，他們會(huì)幫我們搜集資料。然后團(tuán)隊(duì)的工作人員他們會(huì)先去初訪，跟這些家庭聊聊，看看他們說的點(diǎn)是不是讀者也能Get到，之后我們?cè)偃ヌ皆L。

這13個(gè)家庭還是會(huì)有選擇的，是有代表性的。比如說有做普通工作的、有學(xué)生、有老外家庭、有懷孕的、剛生了孩子的等等，都是非常有特點(diǎn)的一些家庭，其實(shí)還有很多非常有故事的家庭，但是已經(jīng)寫不進(jìn)這個(gè)書里了。如果大家真的對(duì)這些領(lǐng)養(yǎng)家庭特別感興趣的話，我覺得以后也可以再專門出一本關(guān)于領(lǐng)養(yǎng)家庭的書。

Vista：距離出上一本書已經(jīng)十年了，關(guān)于領(lǐng)養(yǎng)動(dòng)物，你自己的觀念有沒有發(fā)生變化？

孫儷：可能沒有領(lǐng)養(yǎng)過的人會(huì)覺得它們有病菌，很臟，會(huì)不會(huì)傳染給人疾病，會(huì)不會(huì)性格不好。因?yàn)槲易约吼B(yǎng)的第一個(gè)動(dòng)物就是流浪動(dòng)物，所以我不會(huì)有這樣的擔(dān)憂。

Vista：養(yǎng)了那么多年的動(dòng)物，覺得自己的個(gè)性有因此發(fā)生改變嗎？

孫儷：我覺得如果從小孩兒的角度出發(fā)的話，一個(gè)小孩兒養(yǎng)動(dòng)物，他不會(huì)以自我為中心，他會(huì)為別人去多想，他會(huì)分享。動(dòng)物對(duì)我來講就像家人一樣，我可能回家，很累的時(shí)候，也只是跟它們打個(gè)招呼，也不會(huì)一定要去抱它們或者怎么樣。但是它們就一定要在家里待著的，是必須每天要見面的，是家人。

Vista：進(jìn)入一個(gè)陌生人的家庭去采訪，聊他的生活，是一下子就親近起來，還是稍微需要點(diǎn)時(shí)間？

孫儷：還蠻親近的。我很多朋友是因?yàn)閯?dòng)物而交上的，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)對(duì)方也很愛動(dòng)物聊聊就特別熟了。現(xiàn)在又加了一個(gè)孩子，如果家里有同齡的孩子也會(huì)聊得特別開心，因?yàn)楹⒆雍凸罚銜?huì)結(jié)交很多新朋友，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)你們每天思考的東西，或者在意的東西很多都是相近的。

Vista：其實(shí)之前看報(bào)道，很多人說你是一個(gè)有點(diǎn)慢熱的人。

孫儷：對(duì)，我媽媽說我自從生了孩子以后，人就變了，變得特別愛跟人閑聊了。

Vista：為什么有了孩子會(huì)改變性格呢？

孫儷：因?yàn)槟阋彩堑谝淮萎?dāng)媽媽，你不知道很多選擇或者是處理方式是不是對(duì)的，你會(huì)跟很多有經(jīng)驗(yàn)的媽媽一起聊天，她有很多很豐富寶貴的經(jīng)驗(yàn)可以和你分享，讓你少走很多彎路。

Vista：有沒有可能是生活進(jìn)行到現(xiàn)在這個(gè)階段，自己更自信，更有安全感了？

孫儷：也有可能。原來自己一個(gè)人的時(shí)候，覺得跟誰都不產(chǎn)生關(guān)系，也能活得很好。現(xiàn)在因?yàn)楹⒆娱L大了，而且他會(huì)帶著你受教，比如說他的同學(xué)過生日了，他要去參加同學(xué)的生日會(huì)，他會(huì)帶著你一塊兒玩，然后你就會(huì)認(rèn)識(shí)很多人，就會(huì)不自覺地跟很多人接觸，然后你的孩子過生日了，他會(huì)要求媽媽我想辦個(gè)生日派對(duì)，請(qǐng)同學(xué)們都來。那你也要請(qǐng)很多人，要去照顧很多人，所以孩子真的是在幫助你成長。

Vista：你以前是個(gè)喜歡辦派對(duì)的人嗎？

孫儷：其實(shí)我原來特別不喜歡這種活動(dòng)，我自己個(gè)人也很少參加這種活動(dòng)，但是因?yàn)樾『海麄冋娴奶矚g了，而且每一次有朋友來家里，他們都太開心了，會(huì)一直期待那一天。

我會(huì)每次派對(duì)都想一個(gè)主題，所以他們也教會(huì)了我就是生活真的需要形式感，而且時(shí)時(shí)刻刻需要?jiǎng)?chuàng)造一些形式感。