□ 鄭好

圖1 山東諸城東漢畫像石庭院線圖
畫像石、畫像磚是獨具特色的兩漢繪畫遺產,多見于墓室、石棺、石闕、享祠、崖墓等建筑載體中,除祠廟闕等存于地表,總體上說屬于喪葬藝術的一種類型,表現漢代人的生死觀、宇宙觀、宗教理念等意識形態?!盾髯印ざY倫》說:“喪禮者,以生者飾死者也,大象其生以送其死也。”畫像石、畫像磚以刀代筆,通過線刻或者淺浮雕的表現形式,描繪內容豐富、形式生動的漢代社會生活。畫像材料提供了大量多種形式的建筑圖像,是逝者生活環境的生動體現,豐富了我們對漢代建筑的認識。畫像材料從宏觀上勾勒了建筑的組合關系、院落布局;從中觀上記錄了不同的建筑類型;從微觀上提供了建筑單體的形制結構、室內裝修等信息,保留了漢代建筑技術和藝術的發展成就,豐富了我們對漢代社會生活的認知和聯想。下面我們就已發現的畫像石、畫像磚中的建筑圖式,對漢代建筑形式略做探討。
我們對1000年以前院落的認知,一方面來自考古發掘的大型建筑遺址,如偃師二里頭宮城遺址內的1號基址、2號基址,陜西岐山鳳雛村西周建筑基址,唐長安大明宮麟德殿建筑基址等等,認識以墻體圍合建筑空間的平面形式;一方面,來自不同載體的繪畫材料,如敦煌莫高窟、麥積山石窟壁畫的佛寺、天宮、經變圖,工筆界畫中屋木樓臺等的宏偉精妙組合。繪畫材料更加直觀、完整地展現建筑的體量、組合關系和空間氛圍。約2000年前的畫像材料也向我們展示了有體量、有縱深的空間環境,當時的人物活動其中。畫面表現的宅第院落最多,有代表性的實例有山東諸城東漢墓畫像石莊園庭院圖(圖1),四川成都漢代畫像磚庭院圖(圖2),山東曲阜城關鎮舊縣村東漢墓畫像石庭院圖(圖3)。三圖所畫都是大型宅第的鳥瞰景觀,意在展示墓主生前的居室華美及優渥生活,描繪墓主逝去后應享用相應的庭院生活。后者還特別用雙闕標識出它是較高等級的宅院,是一個三進院落,主院內正中的一座各面出臺階的建筑應為公共活動的廳堂,后院應為起居空間,旁側還有多重跨院。

圖2 四川成都曾家包漢墓庭院圖

圖3 山東曲阜城關鎮東漢畫像石庭院圖
從畫像上可以看出漢代院落已經按活動性質將建筑空間進行了分類。宅院呈現前后二院至三院,旁側還建有別院。院落中的廳堂建筑具有公共活動空間的性質,承擔接受拜謁、宴請、文娛等禮儀活動。跨院常有井、桌、炊具,安置廚房空間,有的還有望樓。宗族成員的長幼尊卑也通過處于院落中不同位置的建筑得以體現。從畫像上看,院落布局已經開始注意軸線、對稱的應用。

圖4 江蘇銅山縣東漢永平四年畫像磚兩層樓閣屋面

圖5 江蘇徐州睢寧縣畫像石上建筑的屋面

圖6 婦人半啟門形象

圖7 正門兩側的闕

圖8 可作望樓的闕

圖9 山東微山縣西漢二層樓閣畫像石
畫像材料不僅反映出建筑在院落中的分工與組合關系,還顯示出漢代建筑的不同類型,如廳堂、樓閣、亭榭、闕、回廊、倉廩、橋梁等建筑形式。中國古代木構建筑空間由立柱和梁架①組合構成基本框架,梁枋上安置檁木與椽木,椽上鋪設瓦面形成屋頂;柱與柱之間砌造墻體、安設門窗形成屋身;上有屋頂,下有地面,四周圍合供人們使用。
建筑的臺基、柱身、斗栱、屋面等要素在畫像中都有直觀體現。以廳堂為例,廳堂一般都建造在臺基上或者直接建造在平地上,大量圖像沒有刻畫柱礎,少量有簡單方形柱礎結構。廳堂平面以長方形為主,樓閣平面有長方形、方形、曲尺形、多邊形。斗栱在多種類型的建筑中均有使用,用以承托屋面、樓面和裝飾作用,形式較為靈活,制度尚未確立。抬梁式、穿斗式、干闌式等②梁架結構在畫像中也有體現。屋頂平直(圖4),上鋪筒瓦、板瓦,到東漢時出現屋角(戧脊)、正脊上翹(圖5)。屋頂形式有四阿頂、歇山頂、懸山頂等,以四阿頂③最為常見,屋面收山明顯??梢娫跐h代,代表建筑等級標志的屋頂形式和斗栱的制度特征還沒有確立。畫像材料通常以開敞的形式展示人在建筑空間中的活動,所以門窗的表現并不普遍,從僅有門框的結構,可見到有闊門、雙扇門和單扇門。從東漢中期開始,院落的正門較為細致地描繪出門上的鋪首、門墩、擋門石和合頁等結構;跨院之間的門,往往呈半開啟狀,讓空間流動連通,有的還有人像從門后探出半身,稱為“半啟門”“婦人啟門”的藝術表現(圖6)。窗以直欞窗、斜格窗、空窗的形象為主。從圖像上看,屋身高度(檐柱高度或檐柱加斗栱層高度)和屋頂高度的比值以3:2和1:1為主,屋頂和斗栱的體量都比較大,外觀古樸莊重。不過同時應該注意的是:“漢代遺物之中,壁畫及明器兩種在部分的比例及繪塑上都不甚準確,所以僅能借以知斗栱之存在;至于權衡大小,卻須在墓窟及墓闕上去尋覓?!雹?/p>
1.高層建筑
兩漢時期的高層建筑是這一時期建筑技術和藝術發展成果的代表,通常認為主要有闕和樓閣兩種類型?!拔鳚h時期高臺建筑雖然流行,但由東漢起高臺建筑逐漸減少,而多層樓閣大量增加。當時的樓閣建筑,每層都是一個獨立的結構單元,直到宋、遼、金時期仍然是中國高層建筑的基本結構方法?!雹莓嬒裆系母邔咏ㄖ苯咏ㄔ煸谄降厣?,既與建筑技術發展有關,也與非宮殿的建筑類型有關。
從現有材料看,闕這種建筑類型至遲在東周已經出現。《詩經·鄭風·子衿》曰:“青青子佩,悠悠我思??v我不往,子寧不來?挑兮達兮,在城闕兮?!闭f的是青年在城闕上張望等候他(她)的戀人。除了城闕,由周至漢還有宮闕、墓闕、祠廟闕等,它們分別置于宮城、外城、陵墓和宗廟的入口處,標志這些建筑的重要性、禮制性。闕通常成對設置在入口兩旁,中間留出道路,漢代劉熙《釋名·釋宮室》曰:“闕,闕(通缺)也。在門兩旁,中央闕然為道也”,正是闕形制的簡要說明?!栋谆⑼x》說,用闕飾門以別尊卑等級。畫像中有大量闕的形象,有的作為高等級宅第院落的入口,位于正門的兩側(圖7),安徽濉溪縣海孜鄉常莊出土畫像更是在兩闕之間題刻“太尉府門”,以雙闕象征主人作為太尉的顯貴身份;有的標識逝者升仙的天門,闕頂常立有鳳鳥,圖像中有時還有亭長或西王母。有的宅第院落中也有“闕”,“闕”身下部開門,有可以登臨的樓梯,應視作望樓(圖8),供人登高遠眺。

圖10 山東費縣垛莊鎮潘家疃東漢三層樓閣畫像石

圖11 江蘇徐州睢寧縣墓山一號墓前室的三層樓閣

圖12 河南陜縣劉家渠73號墓出土陶水榭

圖13 河南焦作白莊6號墓出土陶倉樓

圖14 建在樓外的樓梯
除了闕這種建筑形式,畫像材料中還有多層的樓閣建筑。與單層建筑相比,樓閣需要筑出二層、三層及以上的樓面,上下層梁枋與立柱之間的構架方式成為建造樓閣的技術關鍵。山東微山縣微山島溝南村出土的西漢宣帝至元帝時期(前73~前33年)畫像石上的兩座二層樓閣(圖9),山東費縣垛莊鎮潘家疃發現東漢畫像中的三層樓閣(圖10),江蘇銅山縣漢王鄉東沿村東漢永平四年(61年)的兩層樓閣,江蘇徐州睢寧縣墓山一號墓前室發現的三層樓閣(圖11),都是兩漢時期樓閣建筑的縮影。畫像中的樓閣常以樓板上下疊柱的形式表達樓層之間的連接,說明使用疊柱是常見的構造形式。但樓閣的屋身有上層小于下層、上下層大小相同、上層大于下層三種結構,應是不同支撐結構的外在體現,而樓層之間的結構過渡表現并不充分。借助出土的閣樓和倉樓陶建筑模型(圖12、圖13),⑥我們了解到高層建筑中還使用平座結構(暗層)和斗栱的承托技術,有的平座或斗栱外飾以腰檐,設計精巧。從描繪出樓梯的樓閣圖像看,樓梯位置有建在樓內和樓外兩種情況,樓梯數量有一道和兩道(圖14)。
漢代城市樓閣建筑的興起或與刺激人口的政策使人口迅速增長有關,有研究者認為漢代的長安和洛陽都是高層建筑構筑的城市。⑦
兩漢時期的高層建筑除了通??吹降年I和樓閣兩種類型外,還有一種特殊的亭榭類型。我們印象中的亭榭建筑常臨近水邊、四面開敞,一側或有樓梯登臨。畫像材料中的亭榭均為高層建筑,是人物垂釣、娛樂的休閑場所。亭榭一側有樓梯連通到地面,底部由連續出跳的斗栱或者華栱出跳承枋和疊枅的層層組合承托,第一跳華栱下有立柱承托,栱尾插入樓梯梯身,舉高直上、高聳懸空。代表性的實例有山東微山縣兩城鎮出土亭榭畫像(圖15)。亭榭樓面以上的建筑形制與廳堂建筑相似,四角立柱,柱上多承托斗栱或疊枅,以承托挑高屋檐,有的周有回廊、欄桿。也見有用連續疊加數層一斗二升斗栱,如樹干樹枝一般托起的亭榭建筑(圖16),亭榭雙側帶梯狀游廊,亭榭和游廊都是開敞空間,人物宴樂賞玩其中。亭榭是由斗栱承托的高層建筑,但亭榭的層數不便用斗栱的出跳數來衡量。
漢代畫像材料中的亭榭圖集中發現于山東中南部和江蘇、安徽北部地區,這些亭榭圖的創作年代均為東漢中晚期。亭榭建筑最大的特點就是利用斗栱或斗栱和梯的組合作為支撐結構的創新,這種超乎尋常的構造設計,像天梯一樣,將亭榭送入云端。在對亭榭建筑技術關注的同時,對這類建筑是復制現實還是描繪理想的思考也不斷匯聚。這種創造性的舉高懸空結構,不僅重心過高,而且確實缺乏垂直于華栱出跳方向的結構支撐,穩定性不足,實踐難度大。但是通過它我們看到當時的匠人們借助對斗栱作用的理解、創新設計和夸張放大,采用亭榭這種建筑類型極富感染力地表達了在漢代人們追求極致登高、飛升仙界的愿望。
2.斗栱
“中國建筑,自古以來,即以木構架為骨干,墻壁隔肩以維護,不負擔屋頂的重量。這種木構架,下有立柱,上有梁檁。在梁檁與立柱之間,有一種過渡部分的許多枓型木塊,與肋型曲木,層層墊托,向外伸張,在檐下可以使出檐加遠,這便是中國建筑數千年來所特有的‘枓栱’部分。”⑧梁架是構成建筑物的主體,而斗栱結構是木構建筑中變化最明顯的部分,斗栱的萌生、發展、成熟勾勒出中國古代建筑演變的脈絡。

圖15 山東微山縣兩城鎮亭榭畫像

圖16 江蘇銅山縣發現的漢代樓閣亭榭畫像

圖17 斗拱中的一斗二升
畫像上的建筑物,有的使用斗栱,有的不使用斗栱,使用斗栱后,出跳或者不出跳。按使用斗栱的位置分,有柱頭斗栱⑨、補間斗栱和轉角斗栱。斗栱位于柱頭上,承擔出挑屋檐或者平座的荷載。不出跳的斗栱直接承托屋檐(檐枋)或者樓面。常見一斗二升(圖17)、一斗三升 (圖18)以及疊枅(圖19)、插栱等。從圖像上看,出跳的斗栱,與內部梁架并沒有關聯,華栱的尾部插入柱中,從柱身直接懸挑而出。這種做法與后世稱為插栱或者丁頭栱的做法相似,區別在于插栱或者丁頭栱均由斗口出,且往往以柱、斗為軸心,栱與栱、栱與梁連通。出跳的斗栱使出檐的距離更加深遠,有利于建筑立面、臺明的保護,也幫助塑造了建筑的立面風格。

圖18.1 山東前涼臺墓墓門下橫額畫像上的一斗三升

圖18.2 四川滎經陶家拐磚石墓石棺畫像上的一斗三升

圖18.3 四川郫縣一號石棺樓閣上的一斗三升
畫像上的斗栱還運用雕刻裝飾(圖20),使結構與裝飾有機結合。《三輔黃圖》中有一段對未央宮的記載,大殿“以木蘭為棼橑,文杏為梁柱;金鋪玉戶,華榱壁珰;雕楹玉碣,重軒鏤檻;青瑣丹墀,左磩右平;黃金為璧帶,間以和氏珍玉……”。棼、橑、榱、楹、檻分別為房屋的檁木、椽木、立柱和欄桿的古稱,碣為石碑,墀、磩為臺階,雕梁畫棟、極盡奢華。畫像上凝固著當時人們對冥間世界建筑的裝飾和想象。以山東沂南縣北寨村東漢晚期墓的前室八角柱上的斗栱畫像為例(圖21),一斗二升的櫨斗上刻虎首和鳳鳥;兩散斗的耳平部位均刻兩只展翅的鳳鳥相對,鳳鳥間有兩枚相疊的五銖錢,斗欹上陰線刻卷云紋;栱心的方木上刻一虎首;栱部陰線刻四條盤折的龍,龍身與卷云紋連為一體,內容以求吉辟邪和升仙相關。
古代建筑的梁柱框架結構為內部空間的分隔提供了較大的發揮余地,依附于大木構架的非結構性裝修比較發達。畫像材料通常以開敞的形式展示人在建筑空間中的活動,于是我們對建筑內檐的裝修情況一目了然。帷帳是漢代內檐裝修的一種常見形式,主要起分隔空間、防風保暖、承塵、美化室內環境的作用。帷帳的使用,從文獻上可以追溯到東周?!吨芏Y·天官·冢宰》:“幕人掌帷、幕、幄、帟、綬之事。凡朝覲、會同、軍旅、田役、祭祀,共其帷、幕、幄、帟、綬。”鄭玄注:“在旁曰帷,在上曰幕”;“四合象宮室曰幄”。畫像上廳堂里的帷帳通常用組綬褰系起來,露出部分垂幔裝飾,正如我們經??吹降拈芟?、柱側露出的連弧紋樣(圖22)??椢锷踔粮毁F者使用絲綢作為帷帳的材料,不僅富麗堂皇,更顯室內柔和舒適。
漢代,人們仍然習慣席地而坐,室內鋪設筵席或者使用低矮的床榻、矮幾等家具。
漢代是中國古代建筑發展史上的重要階段,但是因為這一階段建筑實例的缺乏,研究者往往局限于從建筑明器、畫像、崖墓構造中尋找這一時期木構建筑技術發展的投射印跡。從上述材料看,漢代建筑的主體構架和承重方式發生了轉變,木構架體系逐步發展優化夯土墻的功能,為建筑高度的增加和平面的開闊深遠積極創新。這一時期出現了多種形式的高層建筑,是建筑技術發展的一種見證。建筑上下層之間通過梁枋、立柱、斗栱的組合形式,實現了更上一層樓的突破;斗栱、插栱等的創新探索使出檐更加深遠。盡管建筑物中的斗栱之間以及斗栱與梁架之間缺乏有機聯系,仍然為后代木構建筑技術的發展成熟奠定了實踐基礎。誠然建筑圖像中的一些題材可能只具有象征意義,而不能作為建筑實踐的代表,但是觀念設想已經發生萌芽。
注釋:
①《易·系辭下》:“上古穴居而野處,后世圣人易之以宮室,上棟下宇,以待風雨,蓋取諸大壯?!薄蹲髠鳌は宥荒辍纷赢a曰:“子于鄭國,棟也,棟(脊檁)折榱(椽子)崩,僑將壓焉,敢不盡言?!绷杭転榉课葜黧w結構、框架基礎。

圖19 漢畫像石上展示的疊枅

圖20 四川樂山柿子灣崖墓斗拱栱

圖21 山東沂南縣北寨村東漢晚期墓前室八角柱上斗栱畫像

圖22 江蘇省邳州東漢陸井墓畫像廳堂檐下垂幔
②井干式僅見于文獻,未見實例?!稘h書·郊祀志》:“立神明臺,井干樓高五十丈,輦道相屬焉”。顏師古注:“井干樓積木而高,為樓若井干之形也。井干者井上木欄也,其形或四角或八角。”
③四阿頂的屋面常出現上下兩層布瓦的情況,宿白先生認為:“這種做法可能是為了屋頂內部的通風?!薄吨袊沤ㄖ脊拧?,文物出版社,2009年。
④梁思成《梁思成全集》第六卷,中國建筑工業出版社,2004年。
⑤劉敦楨主編《中國古代建筑史》,中國建筑工業出版社,1984年。
⑥河南博物院編《河南出土漢代建筑明器》,大象出版社,2002年。
⑦李允鉌《華夏意匠》,天津大學出版社,2005年。
⑧梁思成《梁思成文集(一)》,中國建筑工業出版社,1982年。
⑨此處沒有使用“鋪作”,一方面考慮“鋪作”名稱的形成更晚,但至遲見于北宋文獻,《營造法式》中專指由何種斗和栱如何配合成一朵斗栱的名稱;另一方面,鋪作代表斗栱發展更成熟、穩定的階段,斗栱已經同梁枋構架形成有機組合,橫向和縱向的聯系更加科學,對于增強建筑結構的整體性和穩定性起到了關鍵性作用。
⑩一斗二升,櫨斗上出一橫栱,栱兩頭分別承托一散斗。