從高雅中來 到世俗中去

章志芳

摘要：阿袁以高校教師的身份，審視著高校里知識分子的生活同時訴諸于筆端。她的作品以高校里教授們的婚姻生活為主線，在愛情之余穿插人情世故于其中，深刻地反映了知識分子尤其是女性知識分子的生存狀態和精神困局。

關鍵詞：知識分子；婚姻生活；人文素質

在中國，高校歷來被喻為象牙塔，人們對高校里的天之驕子們既仰望又好奇，為了滿足好奇心普通大眾不斷想象和窺視著牙塔里的種種情況。隨著高考的擴招，以往神秘的高校生活，以一種大眾化的姿態呈現在人們面前，許多作家或有過高校里的學習、生活經歷，或本身就是高校里的教職工，他們把高校里的林林總總寫入故事里，呈現于紙上，使大眾對高校的生活不再陌生，而高校里的眾生也紛紛去除了神秘的面紗，走下了神壇。

一、象牙塔里的故事背景

高校教師師是阿袁的職業，她創作的故事大多是以高校里的教授們為背景，從他們的愛情故事開始，一直寫到婚姻生活，乃至延展到周圍人的各種人情百態。在《婚姻生活》故事中，季堯和周黍是在法國留學時認識的，然后一同回國，在某高校任職。

季堯在法國讀博期間，參與了導師的課題研究，取得了不少學術成果，因此成了學校重點引進的人才對象。但周黍學的工業設計專業在他們求職的學校并沒有設置，而且她的碩士文憑也不能從事教學崗，因此只能作為“家屬來處理”，“做做教輔工作”。

季堯和周黍不僅在高校里工作，而且也居住在學校分配的教授樓，作者的筆觸從季堯和周黍身上，一直延展到高校里的其他教授，通過對教授群體的描述，把個性化的特點就變成了共性的特征。

二、世俗的人間煙火

季堯像住在桂園里其他的教授一樣，在布置小家的時候，希望把南面光線好的房間改建為書房；在國外參加學術會議時，還惦記著要去書展、圖書館見識一下；哪怕是戀愛時的約會，也選擇在書店，兩人各自安靜的看書。季堯的師母是搞社會學研究的，她把季堯歸結為“房間里的男人”。和季堯不同的是，周黍最喜歡流連的地方是農貿市場，她能細致的區分出“印度洋蔥和摩洛哥洋蔥的區別”，甚至“這一個印度洋蔥和哪一個印度洋蔥也是有區別的”；她熱衷于廚房里的各項事物，從一碟一碗到各種食材，從客廳的座椅茶幾到整體環境布置，無一不是精益求精。

季堯最初是作為一匹“黑馬”引進學校的，初進學校時心里充滿了雄心壯志，可是婚后瑣細的日子，慢慢消磨了他的才氣。學院里也不乏拿家務、俗物做為自己在學術上毫無建樹的借口的男教授們，例如系主任余孟春常說自己既要處理系里的行政事務，又要陪夫人散步，所以他在學術上的毫無建樹似乎就情有可原了。不單是余孟春，其他男老師也經常這樣推諉著。

可季堯連個借口也沒有，因為周黍把一切家務全部承擔了。周黍雖然也是留法的碩士，但她并沒有像其她女教授一樣視家務為負擔，唯恐避之不及。她承擔了所有的家務，并且樂此不疲。如果說季堯是一個典型的追求形而上的知識分子，那么周黍則像個通俗意義上追求形而下的普通婦女。

周黍不熱衷學術，對工作也沒有過高的要求，哪怕在季堯看來和雜役沒區別的教務員，周黍也甘之如飴，反倒是對有可能能大展宏圖的雜志主編避之不及。周黍對柴米油鹽的廚房生活充滿興致與精力，從餐具到佳肴，無一不精美——“周黍的專業素養在餐桌上得到了幾乎完美的體現”，她也從中獲得快樂與滿足。

即使所有人都對周黍的賢惠、能干稱贊不已，季堯卻始終認為正是由于周黍對口腹之欲的孜孜追求，影響到自己對事業的進取。他一方面在心里抱怨，甚至“有點憎厭”，可另一方面他又沉溺在這樣的生活中不能自拔。現代人常常詬病對于口腹之欲的追求，但恰恰它具有現代社會所缺乏的煙火氣息和世俗人情。

三、高雅與世俗的交織

桂苑里的教授們自詡知識分子而自憐清高，對體力勞動的活，尤其是家務，往往是錙銖必較。不論是數學系的樊教授家還是哲學系的杜教授家，都因為簡單的家務而分崩離析。教授們認定家務勞動會降低他們的身份，影響學術研究——“如果愛因斯坦要天天系個圍裙下廚房，也提不出相對論吧？”在他們的觀念里，高雅和世俗是對立的，而讀多年的書，做多年的學問，最終的目的就是為了擺脫世俗，可即使是教授也是普通人，吃穿住用行，哪一樣不是世俗，哪一樣不被精心計算。

人們常說高雅是一種精神境界，其實世俗何嘗不也是一種境界呢？也有人說：“真正的高雅，是在世俗中建立起來的。”在現實生活中，高雅與世俗往往是相互滲透，交織互長的。周黍是個不像知識分子的知識分子，在知識分子聚集的高校里，她的生活方式顯得那么另類。然而出人意料的是，她這種另類的生活方式不僅沒有被他人同化，反而慢慢吸引著眾人，先有系主任余孟春夫婦和中文系的老鄢經常不請自來，而后院長和其他領導們也紛紛慕名而來。她對飲食色、形、味、器等的精致追求——在季堯看來不過是對口腹之欲的滿足——得到大家的一致肯定，這是另一種意義上對美的追求，它又何嘗不是周黍設計學專業能力的一種外化。

結束語

在《婚姻生活》里，在男女情感戰爭之下隱藏著雅與俗的碰撞。周黍將大家認定的世俗生活做到了極致以后，就成了人人推崇的風雅——就像校門口的“蓮記”。而頂著知識分子光環的眾人，卻在飽食終日中日漸變得平庸。這種現象不禁讓人思考：雅俗究竟是對立的還是可以共賞。

參考文獻：

[1]錢旭初.“去知識分子化”及其言說危機——談阿袁的小說敘事[J].江蘇社會科學，2010（03）.

[2]李洪華.另類的“大學敘事”——評阿袁的小說創作[J].山花，2009（15）.