自由終將勝利

楊時旸

這部講述巴基斯坦移民在挪威的《人言可畏》讓人想到土耳其電影《野馬》，也聯想到那部根據演員庫梅爾·南賈尼真實經歷改編的《大病》。只是，它沒有后者的那種幽默、溫情與和解，而更多地像是《野馬》中呈現的一樣，在無盡的沖突、囚禁、對抗之后，年輕的女孩只能逃離。

《人言可畏》的故事有關移民，但又絕不止于此。一個巴基斯坦的移民家庭在奧斯陸努力生活，家中的小女兒到了青春期，開始和當地男孩戀愛，在這個保守的家庭中引起了軒然大波。父親為了懲戒女兒，把她千里迢迢送回了巴基斯坦老家，在那里接受教育如何成為一個體面的女性。

很多人覺得這個故事有關于“文化沖突”，但實際上這樣的理解遮蔽了很多更加重要的東西——很多類似的事情都被“文化”這樣曖昧的、柔和的詞匯稀釋了。這故事里的核心絕不是文化，而是法律、權利與個人尊嚴。任何一個人、一個族群都不能以“文化”之名踐踏現代法律，法律普遍地對于每一個人有效，它保護每個人也限制每個人，你不能以文化多元作為借口對自己的家人、子女和同文化圈的任何一個人私刑相向。

這個故事中的少女沒有做錯任何事，她唯一的“錯誤”就是被降生在一個保守的家庭，而又被這個家庭莫名其妙地帶到了開放的挪威定居。她在兩種標準之中掙扎，一方面是自由的、開放的、允許試錯、充滿無限可能的現代文明，另一方仍然是保守的、固執的、自我封閉的、一切皆有定數的落后文明，一個是大環境，一個是小環境，對她而言都是真實。最初，她并沒覺出沖突和困擾，直到戀愛降臨，一切不可調和。

在虛偽的政治正確語境中，出于某種表演性的對于多元文明的保護，人們已經不敢說出某些明顯的真相——文化與文明形態是有高低之分的，是有先進和落后之別的。落后的、低級的文化形態內部有著強大的自保慣性，他們習慣于把落后、愚昧、殘忍包裹上“獨特文化形態”的衣裝，聲稱自己所做的是保護和尊崇習俗，而實際上是在觸犯現代法律和人類普遍文明。

所以，從這個角度去看，《人言可畏》中的父親沒有動用石刑，而是把女兒送回老家接受規訓，在他們的標準看來，這已經算是網開一面。但實際上，這樣的行為本質上是什么？是綁架。更何況，父親還差一點逼迫自己的女兒跳崖謝罪。在剛性的法律面前，文化的借口是無效的。這是文明得以鞏固的基礎。

《人言可畏》也好，此前大熱的那部《大病》也罷，所有這一類故事的切入口都是移民，而這其中就更加有趣地泄露出了一種難以理解的困境，如果那些獨特文化族群的人們真的那么熱愛、尊重自己的所謂傳統，那么為什么還要費盡心機，付出代價去往一個自己不認同、不理解、不喜歡的國家定居呢？這真令人費解?！度搜钥晌贰分心莻€嚴酷的父親對女兒說，“我為了讓你過上好日子，我甚至在德國蹲過監獄?！笔堑模麄兠媾R可能的遣返、監禁，面對語言不通和孤獨，面對完全不同的食物和需要重新適應的人際關系，可他們到底想要得到什么？這些移民更多的不過是想求一個地方安放舊的肉身，而并不想拓展新的精神，而他們的下一代，卻想蛻變成一個嶄新的人，一個世界普遍文明之中的人，一個自由的人。這不是文明戰爭，而是正常人類總會本能地選擇更自由、更文明、更尊重權利的生活方式。

《人言可畏》的結尾，女孩還是跳窗逃跑了——她的父親皺著眉頭與自己隔窗對望，一個人穿著背心在炎熱的房間，一個人站在大雪紛飛的寒地，這是全片最好的象征，父親的精神其實仍然留在溽熱的巴基斯坦，而女兒卻真的融入了冰冷的奧斯陸。人們都渴望親情，但如果親情成為了威脅與桎梏，在親情與自由之中，不得不選擇其一，自由終將勝利。