海欣
一戰期間,德日兩國在中國開戰,中國軍隊只能作壁上觀,參戰的方式是派勞工遠赴歐洲。有大約14萬勞工被英法兩國招募。這些勞工背井離鄉到達歐洲后,既在法國工廠工作,也在比利時的英國前線從事非戰斗類工作,為協約國的作戰辛苦勞碌,不少人客死他鄉魂飄海外。
這段被塵封甚至被歐洲國家的主流敘事有意無意忽略的歷史事實,正在越來越多的歷史記憶打撈中浮出水面。在國際傳播中,講述真實的歷史,不是呼喚悲情,不是展示傷痕,而是讓世界能夠正視歷史,尊重在人類長河中奉獻過的每一個生命,他們不應悄無聲息地默默故去。
“以工代兵”的華工命運
“既然我們在中國舉行紀念日活動,那么,我在此也想講述一段鮮為人知的歷史。在一戰的歐洲戰場上,有14萬中國勞工為盟軍的勝利做出了不可磨滅的貢獻。近一個世紀以來,這段歷史在世界各國的史書中都鮮有提及。” 11月11日,加拿大駐華大使麥家廉在使館舉辦的一戰停戰百年紀念日活動上說。
所幸,在眾多人士和組織的推動下,那些被遺忘和淡忘的歷史正在記憶中回歸。
時鐘撥回到100多年前。由于日本的強烈反對,中國雖在1915年不能直接參加一戰,但提出一個杰出的外交策略,叫做“以工代兵”。1915年夏天,西方列強已經開始為一戰付出嚴重代價,尤其是法國,傷亡率極高。所以戰爭還沒有進入第二個年頭,法國人和英國人已經意識到這是一個長期的戰爭、全面戰爭,不僅依靠經濟軍事實力,還是人力的較量。時任稅務督辦梁士詒對法國人提出,我們可以為法國提供大量工人。
法國人很快接受了。他們派了一位退役上校來中國和梁士詒談判,因為中國當時還是中立國,沒有參戰,所以必須把這個談判偽裝成私人的交往。梁士詒首先創立一個公司叫“惠民公司”,后來在天津、上海、香港都設立過分公司,這個法國退役上校假裝是農業科學家,與梁士詒簽訂合約。于是從1916年初,中國開始向法國源源不斷地輸送華工。
到了1916年夏天,英國人也坐不住了。大英帝國本身命懸一線,丘吉爾在英國下院發表演說,為了存亡,英國必須接受各種幫助,“even from the Chinese”(即使是來自于中國人)。最終法國在中國招募了4萬華工,英國招募了大約10萬人。
美國參戰后,向法國政府借了1萬華工,為美國在歐洲的遠征軍服務。在美華人的地位很低,且多數是南方人,身材矮小,靠開飯店、洗衣店謀生。在法國的華人,不僅人高馬大,還有法律保護。1882年美國國會通過排華法案,在美國的中國人,是不能申請國籍、擁有資產的。但是在法華工,在法律上是和英國人、美國人平等的。
華工絕大多數是山東人,一開始英國想要在殖民地香港招募,但是遭到了英國駐華公使朱爾典的反對。他的考量有兩點,一、英國招募的華工,絕對不能踏入英國國土,對英國工人的利益造成損害——當時英國的工會非常厲害——只能送到法國戰場。(而法國的天氣冷,南方人無法適應。)第二,他認為南方人不如北方人強壯。山東的面積不到法國的四分之一,但是人口可能是法國的兩倍。華工分三種,穿白色制服的技術工人,穿灰色衣服的一般工人,還有工頭和警察。不同工種薪水不同。當時想要去法國成為勞工,競爭非常激烈。首先要進行21項身體指標的檢查,最重要的一條就是篩查沙眼。
英法所招的華工大多身高六英尺,一米八以上。每個被錄取的人,要經過所謂“sausage machine”,先剪掉辮子,換了衣服,再洗三次澡。洗澡、體檢完畢,給每個人制定一個編碼,從此編碼就是他們的名字。
整個一戰延續了不到1500天,但華工在戰爭結束后,仍舊犧牲生命。因為他們要清理戰場,戰場里有許多未引爆的炸彈。一部分是還沒到法國,被德國潛艇擊沉,有一艘船所載的大約五百華工因此葬身大海;有一部分華工為英國遠征軍服務,而英國人在一戰戰場上經常戰敗,因此為英軍服務的華工經常受到戰爭直接波及。
還有一些華工,死于對武器的無知。有一次,德國戰俘和華工發生矛盾——后來證實這是澳大利亞軍人在其中挑撥離間,對華工說:“你看德國佬欺負你們,還不扔個手榴彈過去?”華工能接觸武器,手榴彈也很好買到,十法郎一個。但是他們扔過去不知道把引線拔掉,扔到德國戰俘營的時候,又被扔回來,華工就被炸死了。法國的夏天驕陽似火,有的華工在午休的時候,用雷管編成帽子,打個盹,醒來后再抽根煙,就被炸死了。
如今在法國南部,有一個保存完好的華工墓地,墓碑上一般寫有“勇往直前”“鞠躬盡瘁”的字樣。1919年,最早一批回國的華工在法國為犧牲的同伴舉行追悼會。會上有一個他們手扎的牌坊,上面有一副對聯,非常生動地表述了華工對東西方文明的貢獻——“血灑歐西壯世運,魂歸祖國挽神州。”橫批是“流芳百世”。
“再造中國文明”的群體
在歐洲,有3000名華工去世。另有3000人在戰爭結束時決定留在法國,從而建立了在法國的首個華人社區。剩下的回到中國,為家人帶回了總額約5300萬法郎的巨額收入。
英國和法國當局一致對中國工人的工作效率給予了高度肯定,尤其是那些留下來幫助戰后重建的中國工人。幾乎所有人都獲得了獎章,其中一些人還憑借英勇表現獲得了嘉獎。很多人取道加拿大回家,1920年,《哈利法克斯先驅報》發表了一篇文章,贊揚了中國工人對戰爭獲勝的寶貴貢獻。
中國政府把華工送到法國,不僅把中國命運與協約國聯系在一起,同時也是“再造中國文明”的一部分。
許多華工為英國航空兵服務,還有的在軍火庫工作,一戰期間的坦克是尖端武器。一開始英國國防部不允許外國人接近坦克。結果后來發現,華工修理坦克比英國工人還要快,所以有三個華工團專門為英軍修理坦克。雖然這些華工既不懂法文也不懂中文,但是他們心靈手巧。
一戰是戰壕的戰爭,而華工是挖戰壕的絕對好手。英國外交部有一份報告指出,如果把一個印度人、一個中國人和一個英國人放在一起比較,中國工人挖戰壕的效率是印度人的兩倍,比英國人還要高。
之前也有過華工出洋,去古巴去美國,但那都是私人行為。在清朝,任何人離開祖國,到國外謀生,都被稱為“天朝棄民”。而在一戰期間,中華民國政府特別在總務院下設立保僑局。梁啟超在報紙上說:“我國既為國際團體之一員,則在體面上及責任上,對于德國此種蔑視中立國之行動,萬難漠視,否則,即為自外于國際團體之列,”“故我國一方面以國家對于國民之責任,一方面對于世界國家地位,尤不得不有一種主張也。”他提出,中國如能借保僑的機會參戰,“實為我中華民國國政上開一新紀元。”
一戰華工為中國宣戰爭取了機會。換句話說,華工不僅為協約國做出了寶貴的貢獻,還出色地捍衛了國家利益。華工不僅參與拯救西方文明,也是參與中國文明再造的主要部分。
華工有較高收入,物資供應也有保證,一戰時法國、英國的物資很短缺,但是他們的供給有咖啡、葡萄酒、米和油,尤其有錢。此外,華工非常年輕,大約二三十歲,有很多浪漫故事于此間發生。
華工在法國不僅跟西方人學習先進文明,談法國女朋友,還有許多實實在在的觀察和感悟。比如當時在中國男女授受不親,但是在法國他們有機會和婦女一起工作,男女是平等的。又比如他們與西方人一起工作,不比西方人差。華工傅省三說:“我們與西方人賽腦力賽體力,都不比他們差。如果我們擁有平等的教育,中國的前途不可限量。”
鄧小平、周恩來等人到法國勤工儉學,也是步華工后塵。1919年,鄧小平到法國時不到16歲,而不少華工直到1922年才回國。毛澤東寫給蔡和森、蕭子升的信件,對一戰華工也有非常高的評價。