鋼琴先生

趙鑫瑜

嘿，鋼琴先生，你來我家都10來年了，但我還是頭一次和你說話。不過，我們也早已是老熟人了吧？我承認，這么多年來，我對你的態度一直都很冷淡。

雖然媽媽總說，當時是我自己想學鋼琴的，但我好像從來沒有這個印象。鋼琴先生，關于你的記憶并不是那么快樂。我可以毫不夸張地說，小時候，我至少有80%的眼淚，是因為不想練琴而流的。

不過，鋼琴先生，我得向你坦白，我早已在初中作文中多次借用你的名字。可能是我的生活太單調乏味了吧，每次寫作文時，我總是不知道該寫些什么，我也因此練得一個投機取巧的招兒——無論老師出什么作文題目，我都能將你寫進去。內容嘛，無外乎隨著課業的加重，鋼琴曲目越來越難，我多次想要放棄，但在經歷了激烈的內心斗爭后，我終于堅持了下來；抑或是快要鋼琴考級了，但我怎么彈都彈不好，后來我每天練習七八個小時，練到滿頭大汗、手指酸痛，終于彈出了動聽的曲子，通過了考級。

其實別說我自己了，可能隨便找一個人來讀，都知道那不是真情實感。里面所寫的課業與鋼琴之間的矛盾，還有面對鋼琴考級的焦慮，倒也確有其事。只是，我哪里有為鋼琴那么努力過呢？

說真的，這么多年來，你雖然一直存在于我的生命中，但是，也僅僅是“存在”而已。而我如今對你的感情，可能還不及小時候強烈呢。如果說小時候我覺得你是一碗苦澀的中藥，那么現在，你只能算得上是一杯白開水，不苦不甘，不喜歡不討厭。

鋼琴先生，你知道嗎？不知從什么時候起，你已成為我生命中必不可少的一部分，每天吃完晚飯，我都會條件反射似的走到你面前彈起來。要是哪一天不彈，我還真覺得別扭。

你知道嗎？上高中后，我還真想把你放棄，但有一次鋼琴課上完，老師讓交學費時，我還是讓媽媽交了錢。因為我實在不知道，沒有你的日子，會是什么樣。換句話說，自打我有記憶起，我的身邊就一直有你的陪伴。

你知道嗎？其實你是我的小驕傲。當我說我要去上鋼琴課時，有的同學會說，現在作業那么多，你還堅持練琴，厲害厲害；當看到同學沉迷于手機上的那種彈琴小游戲時，我真想立刻彈彈我的鋼琴。我從網上看到一個問題——這么多年來你一直在堅持做什么事？底下好多人回復“玩手機”時，我卻在心里默默地想到你。

我生活中的白開水，這樣比喻你還真是很貼切。盡管如此，我的生命中卻萬萬不能缺少白開水。嘿，鋼琴先生，我的生活，早已離不開你。