堅(jiān)定決心學(xué)藝術(shù)

朱奕菲

1

從小喜歡涂涂畫畫的我，視藝術(shù)為一個未來可能會學(xué)的專業(yè)。位于美國明尼蘇達(dá)州的卡爾頓學(xué)院藝術(shù)系開設(shè)的觀察繪畫課，自然而然地成了我的選擇。

這個課程如同它的名字，注重“所畫即所見”，追求繪畫的準(zhǔn)確性，我的老師更是額外強(qiáng)調(diào)了要注重構(gòu)圖的美感。上完這門課后，我對于基本的炭筆、鉛筆、鋼筆，素描、粉彩、水粉都有了初步的認(rèn)識，對中西方藝術(shù)教育的異同，也有了一些更務(wù)實(shí)的思考。

在我眼里，這門課最有意思的一部分就是每次的課堂互評——大家展示自己的作品，教授和學(xué)生會一起討論、點(diǎn)評，再由作者本人回應(yīng)、提問或者辯護(hù)。每當(dāng)這時，我都盼著教授和同學(xué)們給我夸獎，大多數(shù)時候我這小小的虛榮心都能被滿足。都說美國人的“天賦技能”是贊揚(yáng)別人，我對這個說法深以為然。“我一定會把你這幅畫偷回家的。”“你能給我簽個名嗎？”……堅(jiān)持在潮水一般涌來的贊美聲中保持清醒，并從中提取有效信息促使自己進(jìn)步，一直是我謹(jǐn)記于心的。

2

在觀察繪畫課上，我慢慢養(yǎng)成了一個特別的習(xí)慣：當(dāng)班上26位同學(xué)的畫釘在長廊上的時候，我喜歡退得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，瞇著眼睛看每一幅畫。我發(fā)現(xiàn)即使全班同學(xué)畫同一棵燈籠椒，不管是構(gòu)圖、色彩還是筆觸，都有著很大的不同。比如一次畫透視關(guān)系的建筑內(nèi)部作業(yè)，在我嘗試盡可能精細(xì)地描摹形狀、表現(xiàn)陰影以確保作品能高度仿真時，很多美國同學(xué)的作品卻和我理解的“素描”完全不一樣，有一位甚至使用了鋼筆線描的方式，沒有添加任何陰影，而是把目光所及之處填滿了繁復(fù)的花紋——即使那是一面純白的墻。

我對此感到疑惑，作者卻笑著說：“我覺得這樣最能表達(dá)我所見到的，我就喜歡這樣的風(fēng)格。”

上完一學(xué)期的課，我發(fā)現(xiàn)每位同學(xué)都明顯發(fā)展出了個人風(fēng)格。這很大程度上是源于老師的鼓勵，他讓我們知道：堅(jiān)持自我很重要，跟所有人都不同并不要緊，哪怕其他人都用了流暢的線條而我堅(jiān)持用硬朗的線條也沒關(guān)系，這種“無畏感”會賦予藝術(shù)無限的可能。

3

來美國留學(xué)之前，我有10年的國畫經(jīng)驗(yàn)。我的國畫老師一度是我最喜愛和崇敬的人，他隨和可親，也常常鼓勵學(xué)生，但我品出了他的“鼓勵”和美國教授之間的細(xì)微不同。我的國畫老師更多的是獎勵式的鼓勵：當(dāng)我精準(zhǔn)地掌握了技法時，我會得到表揚(yáng)；美國老師則是打開一扇門式的鼓勵：他準(zhǔn)確地指出我的優(yōu)勢，鼓勵我揚(yáng)長避短，放大自己的優(yōu)勢。

在國畫教育中，我和我的老師建立了一種傳統(tǒng)意義上的師徒關(guān)系：我尊重、聽從老師，模仿老師的技巧。而我和美國教授更像是平等的朋友關(guān)系，他只是在跟我分享自己的經(jīng)驗(yàn)，他常常掛在嘴邊的一句話是：“歡迎你質(zhì)疑我，我也只是給你提供意見，你不一定要采納，我支持你堅(jiān)持自己的風(fēng)格。”

4

我并不想評判這兩種教育方式孰優(yōu)孰劣，只是慶幸在美國留學(xué)使我跳出了原來的教育圈，開始敢于開拓、敢于嘗試更多的可能性。

誠然，技巧是不可或缺的，是藝術(shù)的基石，但技巧是可以鍛煉和訓(xùn)練的，而風(fēng)格則很難。風(fēng)格就好像“小荷才露”的那個“尖尖角”，在它剛剛冒出頭的時候，特別需要敏銳的雙眼來發(fā)覺，需要溫暖的話語來鼓勵，需要客觀的評價來引導(dǎo)……對剛剛踏入藝術(shù)領(lǐng)域的我們來說，學(xué)會技巧是基礎(chǔ)，但不能被技巧所限制，技巧應(yīng)該是風(fēng)格的輔助。有句話說得好：“因?yàn)槭澜缟蟿e人都有人做了，你只能做你自己。”

美國老師對我的啟發(fā)和引導(dǎo)，使我堅(jiān)定了學(xué)藝術(shù)的決心，在這個春季學(xué)期，我選擇了難度更高的油畫課程。每當(dāng)我坐在高腳凳上畫累了的時候，我總會停下來想一想，今天的課除了畫畫技巧以外，我還學(xué)到別的什么了嗎？