“錦鯉”真瘋狂

張惠蘭

“1.82億（日元）”。有臺灣“錦鯉女王”之稱的鐘瑩瑩端坐臺下，甩出食指示意加價100萬。兩米之外，被人群簇擁著的成田養魚園園主成田隆輝似乎想盡快結束“戰斗”，比了個剪刀手，出價兩億，現場一陣歡呼。

10月4日，日本廣島阪井養鯉場，一場錦鯉拍賣會，吸引了全世界錦鯉玩家的關注。

拍賣會的主角是一條9歲，長1.01米的紅白錦鯉，名為“S傳說”。去年2月，它為主人一舉拿下日本錦鯉品評最高獎后，又被阪井魚場買回作為種魚。一年多來，世界各地的頂級玩家一直追蹤著它的動態，直到拍賣的這一刻。

拍賣場上聚集了上百名摩拳擦掌的代理人和玩家。競拍者范圍也迅速縮小，最后成了鐘瑩瑩與對手一對一的膠著戰。

面對成田隆輝的2億叫價，鐘瑩瑩依然穩坐，繼續追加，“2億100萬”、“2億200萬”、“2億300萬”，電子計數牌上的數字終于停住，主持人開始倒數，現場所有人都屏息而待。

“Three！Two！One！”拍賣槌落下，全場觀眾迅速把手機攝像頭轉向鐘瑩瑩。錦鯉拍賣史上最高紀錄誕生，約合人民幣1230萬。

10月10日，鐘瑩瑩以凱旋姿態回到了臺灣地區的家。接受采訪時，她說自己只是代理，真正的買主其實是大陸一位企業家。她拒絕透露該企業家的身份，只是告訴本刊，自己早年在臺灣經營家族魚場，如今轉型成了代理人，半數客戶來自大陸，每月亦有一半時間輾轉大陸各省市。

別墅的主人是錦鯉

這場激烈的拍賣會，彭家煌是捧著手機看完的。他有十年錦鯉玩家經驗，以往每年這時候都要到日本選購錦鯉，但今年因工作忙碌缺席。

在一套帶院子的房子里養魚，曾經是彭家煌的夢想之一。他今年54歲，還能回憶起剛上小學時，偷偷在床底下養金魚的快樂時光。二十歲出頭，他到深圳闖蕩，直到十幾年前開了自己的廣告公司，算是正式邁入“成功人士”的行列。

此時，他第一件要做的事就是挖魚池養魚。

廣東是中國率先引進錦鯉的省份，錦鯉養殖氛圍在當時已很濃厚，每年還會舉辦各種錦鯉品評大賽。

錦鯉為雜交魚種，有“觀賞魚之王”的稱號，最早由中國傳入日本，在日本養殖業者兩百多年的培育改良之下，已形成花色穩定的不同品種，其中紅白、大正、昭和最為知名，體長者可達1-1.5米，壽高者可達60-70年。

在中日建交史上，錦鯉也是兩國友好的象征。1973年，日本首相田中角榮把一批錦鯉贈予周恩來總理。1997年，為慶祝兩國恢復邦交25周年，日本對華友好人士平澤要作更是給“中國人民”送了108條錦鯉。

作為一種大型化的觀賞魚種，錦鯉不同于其他可用缸養的觀賞魚類，繁育密度不可太大，又須有足夠空間讓人從上而下觀賞其背部獨特花紋，真正的玩家都會在自家院子挖池飼養。

彭家煌四處尋找能夠讓他養錦鯉的別墅，最后等于是“專門為了養錦鯉，買了一棟別墅”。300平米的院子，多半被他拿來興建魚池，四個魚池養了大大小小一百多條錦鯉，最大的九歲，最小的半歲。不僅如此，由于在日本購置的錦鯉到香港無需檢疫，他還在香港一處叫牛潭尾的郊野，租下35畝地，雇了兩個人專門看護家里養不下的錦鯉。

“幾千上萬條吧。”彭家煌說，他有時下了班就會兜過去看看。

2014年11月7日，廣東中山，2014年中山漁博園國際觀賞魚品評會暨國際錦鯉銀杯賽上，工作人員抬著參賽的錦鯉準備放入魚缸內

養錦鯉，是一件耗資巨大的愛好。除了購買錦鯉的高額花費、占地面積很大的魚塘，飼養也是一筆不小開支。在彭家煌這些資深玩家看來，錦鯉的長勢、品質與飼養方式密不可分。為了照料好院子里這一百多條錦鯉，他每天要投喂十公斤魚糧，每斤魚糧68元，這還只是中等品質的。除了“主食”，他還會給錦鯉喂各種點心和營養品——一買就是兩百公斤的南極蝦、野生蜂蜜、最好的蛋白粉，“你感到最不可思議的，能想到的好東西都給它吃”。

彭家煌家人如今都生活在美國，他自己一年只有一半時間在國內，常常只能透過院子里的六個監控探頭，照看自己的錦鯉。如此一來，養魚成了家中保姆的主要工作，錦鯉則成了這座獨棟別墅的真正“主人”。

甘愿為錦鯉豪擲千金的不乏其人。據報道，馬云、香港前特首曾蔭權都是錦鯉發燒友。近年日本的各大錦鯉品評會及拍賣會上，中國玩家的競爭力亦是無人能與之匹敵。

十年兩重天

在臺灣家中呆不滿一天，鐘瑩瑩又飛赴山東高唐，以嘉賓身份出席一場由當地政府主辦的錦鯉大賽。

這個位于山東西北部的縣城，看到了錦鯉背后的商機，2015年，打出“中國錦鯉第一縣”的名號。

現年41歲的鐘瑩瑩學美術出身，26歲那年因父親投資土地失敗，她回到魚場繼承父業。經過幾年奮斗，她把錦鯉成功推向歐洲市場，帶回了“臺灣錦鯉女王”的美名。六年前，她通過到大陸投資的臺商朋友，認識了不少有同樣需求的大陸企業家，因自家魚場的錦鯉供不應求，鐘瑩瑩慢慢做起了代理人的生意。

看到無數富人爭搶錦鯉的場面，人們很難想到，剛剛進入中國時，錦鯉曾遭遇無人問津的尷尬。

中國錦鯉養殖業的起步要從1983年算起，一位名叫蘇鍔的香港商人，將已在國際市場上流行的現代錦鯉引入廣州，和廣州市園林局花木公司合作組建公司，在當地興建養殖場。這家公司的負責人、后來被譽為“中國錦鯉第一人”的許品章，曾撰文描述起步的艱難：許品章拿著錦鯉到沿海城市推廣，卻被說成是“花鯉魚”，不值錢。1986年，在北京舉辦的第一屆中國花卉博覽會上，許品章統共才賣出十尾小魚，買主還是同一個人。

周學勇就是上世紀80年代為數不多的玩家之一。1990年，他干脆辭了銀行的工作，和幾位魚友合作開起了養殖場。他向本刊回憶，90年代中期以后，廣東的富人群體顯現，買別墅的也多了，再加上當地素有養魚的傳統，錦鯉才總算有了穩定市場。

錦鯉養殖之所以在國內蔓延，和它的美好寓意也不無關系。香港人重風水，養殖錦鯉要早于內地，也影響了臨近的廣東。

“水庫就是財庫，財庫要深幾尺才是吉祥，”鐘瑩瑩說，“老板做生意的總是寧可信其有吧。有的老板一開始為了風水弄個池塘養幾條魚，養著養著看出興趣來。”

黑龍江哈爾濱鑫泓錦鯉銷售部負責人李龍也有體會。他認識一位畫家魚友，曾三次來魚場選購錦鯉，每次都有一條紅色錦鯉朝他游過來，畫家原本另有屬意，但又覺得與這條紅色錦鯉頗有“緣分”，就買了回去。沒多久，畫家竟一連碰上三件喜事。那之后，這位畫家每回到魚場來都必定要帶些小禮物來答謝。

在這些富人看來，花紋不同，寓意也會有所不同。李龍介紹，一種名叫“丹頂”的錦鯉，通體雪白，頭上一點紅，象征“鴻運當頭”，尤其受從政人士喜愛;另有一種喚作“白寫”，白底之上有黑色花紋，“風水上來講有擋煞和鎮宅的作用”。除了花紋之外，有些買家們在數量上也非常講究。他透露，之前也遇到過等待升遷的官員養七條錦鯉，“因為那個叫七上八下嘛”。

2014年8月22日，菲律賓馬拉汶，公園主人MannyTangco與日本錦鯉嬉戲

錦鯉養殖的風氣由南慢慢擴散到北方省份，要等到2000年之后。據周學勇介紹，“廣東以外的錦鯉熱潮大概也只有十年左右吧”。

處于這場熱潮里的富人們，一開始，自然把目光投到了日本。

每年十月冬季來臨前，日本各家魚場都會把室外土塘的錦鯉挪進室內，消毒殺菌后進行銷售，由于客戶太多，實力強大的魚場通常會預先貼出魚的照片，舉辦拍賣會。鐘瑩瑩的工作就是把照片整理好，發給喜好不同、付款能力不同的客戶。客戶選定之后，她再以顧問身份，飛赴現場競拍。去年“S傳說”獲獎后，幾乎每個客戶都請她留意，以至于她每個月都要飛到日本觀察這條錦鯉的長勢，再跟客戶們報告。

本世紀初，因日本爆發錦鯉皰疹病毒（KHV），國家質檢總局于2003年起暫停了日本錦鯉的進口。2010年上海世博會期間，在日方要求下，國家質檢總局曾特批5尾來自日本新潟縣的錦鯉進入日本館展出。此后，日方多次提出希望恢復錦鯉輸華。經過幾年的交涉和準備，2016年，中國終于再度恢復日本錦鯉的進口，但還是進行了嚴格的限定。

但這十幾年間，日本錦鯉入華的路徑并沒有被完全阻隔。李龍告訴本刊，在進口恢復前，日本錦鯉主要從香港走私進入內地。然而，因正規過關檢疫程序繁瑣，國內具備隔離資質的魚場又不多，恢復進口后，仍有人愿意冒險。今年1月，深圳海關破獲一宗進口空車走私日本錦鯉案，查獲23條大型名貴錦鯉及魚苗一批，最長的達一米。

血統

“世界上沒有一條錦鯉是一模一樣的。”彭家煌說，院子里的每一條錦鯉都得來不易。既有朋友轉讓，也有國內拍賣所得。尤其到了拍賣場，看到的錦鯉永遠是自己沒有的，“所以有時候就拼命地跟人家爭，最后就不理性了。”

他不愿透露自己購買錦鯉的價格，但據他介紹，現在國內拍賣會上，十幾二十萬的錦鯉比比皆是。再加上富豪們的眼光越來越高，看上的魚往往價錢高得“嚇人”。所以，彭家煌現在買的多是兩三歲的小魚，“賭它的未來”。

這時候，血統就成了一個關鍵因素。

日本魚場在繁育錦鯉的過程中，會著意挑選性狀優質且穩定的錦鯉作為種魚，由此形成各具特色的血統。這次拍出天價的“S傳說”其實為阪井魚場紅白錦鯉血統名之一。彭家煌和阪井魚場主人阪井健太郎相熟，據他所知，這條“S傳說”的“媽媽”已經不在了，除了將之作為種魚傳遞優良基因外，阪井魚場每年也都會在這一基礎上嘗試改良創新。

彭家煌說，自己的很多錦鯉也都是“名門出身”，有大日魚場產的以健碩著稱的“力道山”，還有阪井魚場另一支以風姿綽約著稱的“日本小姐”。

相較日本，國內錦鯉養殖歷史不長，目前還沒有形成風格穩定的血統。鐘瑩瑩向本刊透露，她的客戶高價買下“S傳說”的目的之一，就是為了提升國產錦鯉的品質。除了玩家外，不少國內魚場也紛紛從日本購入種魚改良自家錦鯉品質。

當然，有了好的血統，也不一定能成為頂級錦鯉。一條母魚每次可產三十萬到五十萬尾小魚，層層篩選到最后，只有極少數后代能完全承繼上一代的出色表現。

“就像我們的兄弟姊妹，可能你的哥哥會長到一米八，弟弟卻不可以。”彭家煌說，因而，在錦鯉小的時候，行家會根據眼距、頭長、身材比例等來判斷這條魚未來的長勢。一條冠軍魚的誕生，跟玩家的運氣、眼光，以及后天的飼育方法都密不可分。

“中國肯定是最多的”

拍賣“S傳說”前，鐘瑩瑩曾替買家與賣家、阪井魚場場主阪井健太郎進行了一場談判。

“日本人兩百年做出這一條魚，他們不斷一代一代的進行血統改良，很多時候，這個種魚都是不外流的。”鐘瑩瑩說，雙方最后約定，最終拍賣價格如果不過億元（日幣）不能帶走錦鯉，超過一定數量可以帶走一些小魚，超過兩億，“這個種魚你就可以帶走了”。

鐘瑩瑩不愿看到客戶僅憑激情行事，曾勸他超過1億就別買了，這種國際拍賣會，“難保沖出一個俄羅斯、阿拉伯的富豪，人家家里開油田，你也沒辦法吧？”更何況，錦鯉畢竟是活物，國際運輸也難保不會出現什么意外。

評估了各種風險之后，客戶仍然志在必得，鐘瑩瑩也被說動了：“如果除去愛好家的喜好，作為為中國錦鯉行業引進種魚的想法，把中國錦鯉養殖場的檔次提高，這樣來看是值得的。”

據鐘瑩瑩介紹，“S傳說”現在還暫由阪井魚場代養，準備參加明年2月的“全日本總合錦鯉品評會”，角逐錦鯉界最高獎。

“它（日本錦鯉）近五十多年，都是走國際貿易線。”鐘瑩瑩說，不獨中國，各國都有錦鯉愛好者。她作為阪井魚場的一級代理，客戶也分散亞洲各地，還遍及歐美。阪井魚場每年產出的頂級錦鯉不過數百尾，卻有十多位一級代理，以及更多的二三級代理，根本就供不應求。

“S傳說”拍賣現場聚集了一百多位代理，每個代理手上都有好幾個客戶，“英國的、荷蘭的、美國的……哪兒都有，亞洲也非常多，中國也特別多。”鐘瑩瑩說，這是全世界對“絕世美女”的追求，富豪多，頂級錦鯉少，造成頂級錦鯉的價格一路攀升。

成功拿下“S傳說”后，有人向鐘瑩瑩抱怨，這場天價拍賣，已經傳到了世界各地，“要是有個阿拉伯王子看到了來玩，把所有魚買走了我們怎么辦”。

說是如此，在錦鯉市場上，目前中國玩家還是占據絕對優勢。在日本拍賣會上，彭家煌發現，已很少見到日本愛好者的身影，“都是亞洲人為多，有新加坡、馬來西亞、越南等國的人，中國人肯定是最多。”

快樂與痛苦

“（我們對錦鯉的愛好）一般人是不能理解的。”彭家煌感嘆。

除了S傳說背后這位神秘買主外，彭家煌還見過無數癡迷的魚友。他認識一個超級富翁，每天都要早起給自家錦鯉做早餐，關心的是魚每天吃了多少餐，飲食均不均衡，卻把孩子都交給保姆，惹得他太太到處跟人抱怨。還有一位魚友，喜歡的錦鯉得病死了，一般人都會直接把魚埋了，他特別舍不得，“拿冰箱把它凍起來，隔幾天看一看”，一年多了才接受現實。

和人一樣，錦鯉也會生各種各樣的病，肝臟、腸道會出問題，甚至還會得腫瘤。而合格的養魚人必須學會對癥下藥，必要時，還得給魚做手術。

玩了十年錦鯉，彭家煌早已是行家里手。“跟人的方式是一模一樣的。”彭家煌說，手術前，要停糧，打抗生素，手術做完，縫合刀口，再在“特別無菌”的環境放置七天。

要是碰到大型手術，動的刀比較深，為免感染，彭家煌會請經驗豐富的魚場業者操刀。

給錦鯉做美容手術也很常見。“比如一條紅白，它有些地方多了一點點紅，要把那個紅切掉，通過美容會讓它更完美。”彭家煌說，這也是養魚的樂趣之一。魚恢復得也特別快，“做得好的手術是看不出來的。”

2015年公眾號正熱，彭家煌干脆也開了個公號，分享養魚心得，如今平均下來，每周能保持100個粉絲的增長量。他發現，由于錦鯉價格昂貴，照料又頗費心思，喜歡錦鯉的魚友多在四十歲以上，有錢有閑。

鐘瑩瑩則向本刊透露，她的大陸客戶多是五十到六十歲的企業家，“都是經過最苦的時候出來的，窮孩子出身的特別多”。這些人早期奮斗的辛苦非常人所能想象，如今正處于事業巔峰，能夠照顧家人朋友，但也有許多壓力需要抒發，再加上鯉魚在中國文化中是祥瑞的象征，錦鯉自然就成了這些成功人士的心頭好。

跟各國客戶打交道多了，鐘瑩瑩還發現了東西方審美差異：稍微上點年紀的華人愛好家多鐘愛紅白或金色錦鯉，歐美人則偏好淡雅。早年間，鐘瑩瑩常會帶著自家產的錦鯉到歐洲參展，第一回獲獎寥寥，特別沮喪，第二年她重新規劃，帶了花色淡雅的，反而拿了很多獎。她從色彩心理學角度分析：華人社會這一百年來遭逢的苦難更多，因而更愛大紅大金這類洋溢喜氣的顏色。

由于待在家里的時間極少，和許多客戶一樣，鐘瑩瑩也在日本魚場寄養了十多條錦鯉，每個月到日本出差便順道看看。在土塘放養時，也會出現心愛的錦鯉被鳥或山貓吃掉，又或是生病死掉的狀況，但鐘瑩瑩已經看得很開了：“這是緣分。”

彭家煌則要緊張得多。不在家的時候，他每天都要通過監控查看錦鯉是否安好，手機屏幕上六個窗口各對應一個探頭，有時碰上錦鯉就餐，他就觀察它們吃食的狀態。

廣東多臺風，每逢下雨、打雷、刮風的天氣，彭家煌就擔心錦鯉們會不會有應激反應。若是碰上停電，魚池會自動啟動供氧機制，“十個小時之內有氧氣，魚就不會出現問題”。

有時候，錦鯉還會躍出魚塘。在旁人看來，可能會覺得，這是“鯉魚躍龍門”的好兆頭，但彭家煌知道，那是寄生蟲咬得錦鯉難受，才躍出水面的。有一年冬天特別冷，晚上，彭家煌送客人出門，正巧看到一條錦鯉躺在地上，他立馬把它抱回水中，但魚已經翻肚了。彭家煌就趴在魚池邊上，七八度的水溫，他足足抱著錦鯉打了兩個小時氧，才把它救回來。

再過幾天，彭家煌就要飛到美國拍戲了，這一去就是三個月。盡管家里的阿姨照顧起魚來已經駕輕就熟，他還是準備像每次出差前做的那樣，在紙條上一一寫下注意事項。

“養魚人最快樂的事情是什么？就是你投下去的東西魚幾分鐘之內就吃完，它很舒服。”彭家煌說，“最痛苦的事情是什么？投下去它不理你。”