把一切交給時(shí)間（七章）

貴州 羅福成

這是一首永遠(yuǎn)也無(wú)法完成的詩(shī)作，因?yàn)闀r(shí)間的背后，沒(méi)有死亡。

——題記

這個(gè)秘密，永遠(yuǎn)藏在了土里

高空遠(yuǎn)地，蒼穹寂寥。

目之所及的那一道山梁上，一棵健壯蓊郁的杉樹(shù)獨(dú)立于寒冬，如同年輕時(shí)的父親，在自己的畫(huà)布上成為風(fēng)景。

正月初三的早晨，我和大哥徒步來(lái)到這棵樹(shù)下，凝望。目光總是向上、向上、再向上。

這棵杉樹(shù)，父親找了七十年。就像遇見(jiàn)了他的前世，短暫邂逅，欣喜膜拜。

別人多少錢(qián)都不賣(mài)。因?yàn)樗麄冏约阂残枰Ｎ液痛蟾缯驹谀抢铮鎏扉L(zhǎng)嘆。父親此生唯一的訴求，就這一棵野外的杉樹(shù)，很適合他內(nèi)心的杉樹(shù)。

我向著上蒼，如果這棵杉樹(shù)是父親前世抵押給這道山梁的，今生，我愿意用生命為父親贖回。

父親老了。溫暖和光澤，已被時(shí)光一層層剝盡。站在深冬的山梁上，如一株土一樣顏色的老玉米，冬的凜冽穿透他的周身，傷口一道道，在霜里，格外凄涼。

我們都清楚地知道，在未來(lái)的某一個(gè)時(shí)間刻度上，他將會(huì)和一切永遠(yuǎn)的告別。回去時(shí)，他真的需要一棵杉樹(shù)。

——一棵杉樹(shù)建造的家。

走遠(yuǎn)的時(shí)光，還有什么值得他再去追隨？在生命的跑道上，我虔誠(chéng)打撈關(guān)于父親更多殘存的滄桑和疲憊。如果一生注定要在這個(gè)早晨訴說(shuō)，那么請(qǐng)讓我靠近父親命定的這個(gè)時(shí)刻，就像靠近一種存在的理由。

父親對(duì)那棵杉樹(shù)的決定，牽扯我一生的疼痛！真的的不想，你繼續(xù)是父親的希望！

放不下的，是那聲聲鬧鐘之痛

娘四十歲后，患上哮喘病。不管春花秋月，還是夏暑冬寒，撕心裂肺的咳嗽，在鄉(xiāng)村田頭地角以及可以想象的旮旯，瘋狂地生長(zhǎng)。延續(xù)。

——二十多年來(lái)，如同生命的鬧鐘，敲痛我所有的日子，成了我放不下的牽掛！

離家那天，娘把兒子安放在凄清的淚水里，從她眼里出發(fā)，深入我的骨髓。

我要你做的，是一個(gè)貴族，而不是暴發(fā)戶(hù)；要學(xué)會(huì)用真誠(chéng)的簡(jiǎn)單，對(duì)付虛偽的復(fù)雜——娘的叮囑，猶如倒掛的路， 在時(shí)間的流程里撞出金屬的聲音。多少次，我都在這種聲音里，越走越遠(yuǎn)。

母親佝僂的背影在村莊荒蕪的小路上逐漸遠(yuǎn)去……然后抵達(dá)我的心中。一生的滄桑洶涌成一種透明的液體。母親淹沒(méi)了我。

叩問(wèn)蒼天，母親被命運(yùn)揉皺的心，時(shí)光能否撫平？

風(fēng)雨凄迷時(shí)，我看不清路。借心中的一盞燈，鋪開(kāi)地圖，尋找你的坐標(biāo)——娘，我將用生命去唱！

生命的中途，當(dāng)鬧鐘的聲音從我們的生命戛然而斷，瞬間，便成了永恒！

娘，不要哭泣，如果你真的看見(jiàn)了什么……

乞者，移動(dòng)的傷疤

裹幾片粗布，行走在人潮洶涌的街頭，全世界都在為你讓路。

站臺(tái)。街面。屋檐下……在每個(gè)夜晚來(lái)臨的時(shí)候，你都早一步到達(dá)，尋找一個(gè)內(nèi)心安詳?shù)牟柯洌瑪y帶信仰，與遺言會(huì)合。

你的腳，一直在地面上，從沒(méi)有把自己看得太輕，太大。盡管許多暗色傷口從未找到安撫，在風(fēng)景怡人處，依然靜靜守候。

你不累，除了生存，沒(méi)有欲望和攀比，只是城市里一塊移動(dòng)的傷疤。每一次看見(jiàn)你，我都捕捉瞬間的脆弱，悲戚一笑。因?yàn)橄螺呑樱覀儾灰欢軌蛴鲆?jiàn)。

是遭遇了生活的火災(zāi)，還是穿越了時(shí)間的血腥？誰(shuí)能破解你內(nèi)心巨大的幸福？

暮色中，你踽踽獨(dú)行的身影頻頻回首，一瞥就是一個(gè)輪回的句點(diǎn)。

是誰(shuí)，施舍你衣食的面值？還有生命的注視？

多少轉(zhuǎn)生而去的腳印，全被動(dòng)蕩的灑水車(chē)一絲不茍地抹去。

你在一個(gè)時(shí)間的單元里承受思想的苦難和漸漸滲透的愛(ài)：它完全占有著你和同伴。每一個(gè)敘事的細(xì)節(jié)，都包含著隱喻以及對(duì)真實(shí)的徹底否定。

在你的雙重生活中——

一半是傷疤；一半是自嘲。

光棍，村莊的錯(cuò)誤

春天，我記憶的小路通往村莊，直接抵達(dá)老屋邊坎上那棵形只影單、刁鉆古怪的雜樹(shù)。

光棍不是村莊的特產(chǎn)，卻以鄉(xiāng)村特產(chǎn)的味道廣為傳說(shuō)。

一個(gè)關(guān)于愛(ài)情的玩笑就可以使他背井離鄉(xiāng)。握慣了鐮刀和鋤頭的手，從未在洗衣機(jī)、拖把和嬰兒的尿不濕里收割生活。

憨厚的笑容是用苦痛的顏色描繪成的。在別人的歡聲笑語(yǔ)中，誰(shuí)還注意到他眼角那一抹淚水的屈辱？

歲月永遠(yuǎn)刪不去他石頭般沉重的行囊；皸裂的手掌和未老先衰的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了五百年的滄桑。

那一棵雜樹(shù)，從未爆發(fā)畢生的綠意。他把孤獨(dú)的根系扎入村莊的深處，就像小孩把冰涼的腳深入媽媽?xiě)牙锶∨?/p>

雜樹(shù)的一生不容易，有太多的苦難、考驗(yàn)。樹(shù)的身子里埋著眾多的雷電、風(fēng)雨、云霞、陽(yáng)光。雜樹(shù)目睹了這個(gè)世界上的一切，只是他從不輕易說(shuō)出來(lái)。

如今，雜樹(shù)老了。他干癟脆弱的枝椏伸向天空，像只絕望的手徒勞地痙攣著。龐大的雜樹(shù)頭上不留一片葉子，如同老人謝盡了最后一根頭發(fā)。

無(wú)論樹(shù)活著還是死去，都會(huì)把根牢牢留在大地上，成為一部劃破長(zhǎng)空血淚呼喊的歷史，祈求村莊是他再生的歸宿。

幾十年啊，村莊原諒了他的存在。

低處的控訴

城市和村莊之間，只有一個(gè)名詞的距離——農(nóng)民工。這段距離很脆弱，一口唾液或一葉白菜都可以切斷。

他們行走在生活的低處，被許多陌生的眼光反復(fù)測(cè)量之后，如同車(chē)輪上的一粒微塵，被隨意帶走。

他們，從不依寄任何外在貌似強(qiáng)大的武器以自衛(wèi)。只像蝸牛一樣一直在向命運(yùn)美好的極值艱難跋涉。懂得，是發(fā)自他們內(nèi)心的聲音。

站在屬于別人熱鬧的廣場(chǎng)上，他們凝望遠(yuǎn)方和家的目光是那樣的深情無(wú)助和純粹干凈。無(wú)論場(chǎng)景的燈光怎樣犀利，始終無(wú)法剝?nèi)ニ麄儚拇迩f累積在肩的身份。

里面所有的掌聲和吶喊，以及全部劇情和哭鬧，于他們而言只是一生遙不可及的奢望。他們站在門(mén)口，一票難求。

可以肯定，一座城市如果沒(méi)有他們，絕對(duì)到處是滿(mǎn)目瘡痍，傷痕狼藉。到處是黑暗和疏散的骨架。

——許多人，想指手畫(huà)腳都無(wú)處表演。

其實(shí)，這個(gè)特殊的群體，才真正是一座城市最堅(jiān)實(shí)的組成部分。他們構(gòu)筑了城市的尊嚴(yán)和標(biāo)高，并一同寫(xiě)進(jìn)城市的歷史。

——無(wú)論繁華敗落，還是陰晴圓缺。

然而，他們所獲得的待遇，也不過(guò)就是他們生命的折舊費(fèi)。

不用猜測(cè)和懷疑，在城市的每一次遭遇都將如同電影一樣會(huì)在他們的生命中不停回放。只有內(nèi)心的荒蕪才會(huì)交給時(shí)間淡漠。

每天都能看見(jiàn)法院旁邊岔路口那些裝在背篼里的善良，大部分是個(gè)體卑微的茍延殘喘。

他們所做的一切工作和他們自己，都不卑賤。

一場(chǎng)從頭顱刮到腳尖的風(fēng)暴

黎明到子夜，沿著老皮層的動(dòng)脈血管環(huán)繞向下，一路呼嘯。

——肆虐我手中的碗，杯子以及牛奶和藥。撕扯著枕邊一夜難求的寧?kù)o和或深或淺的夢(mèng)。

是什么樣的魔力一定要我當(dāng)初苦心積慮為自己筑下這座罪惡的籬囚？

——一半出自欲望，一半來(lái)自貧窮。

情緒井噴，一懷愁緒。

尊嚴(yán)，在向別人無(wú)數(shù)次都沒(méi)有兌現(xiàn)的承諾中早已顯得一文不值。無(wú)論語(yǔ)言怎樣的堅(jiān)決和豐滿(mǎn)，結(jié)局終究讓這一切變成了詛咒和仇視。

叩問(wèn)陰冷的蒼天，除了擁抱死亡和被時(shí)間驚蟄，還能拿什么去應(yīng)對(duì)逼債的寒冬以及標(biāo)榜的耿直？

債，不相信眼淚。因?yàn)槟愕奶颖芎褪抛寣?duì)方的情感綁架走到了戰(zhàn)爭(zhēng)的邊沿。隨著不斷增加點(diǎn)擊的次數(shù)，彼此之間那條搖搖欲斷的鏈條開(kāi)始撕裂和地震，并感染病毒。

我怨。又多渴望能夠?qū)ψ约哼^(guò)去所有的孽行和半輩子的錯(cuò)誤在顯微鏡和探照燈下做一次大手術(shù)，像割掉一截闌尾炎那樣徹底和干凈。

可惜一切已近黃昏。就像眼前的烏江，永遠(yuǎn)留不住歲月的吻痕。

所有堆積在事實(shí)面部的借口和理由，都如同老牛在反芻時(shí)打的一個(gè)噴嚏。

風(fēng)暴，刮過(guò)名字、性別、年齡，一切內(nèi)因和外因。刮過(guò)我的正面和別人的反面。

——從春暖花開(kāi)的季節(jié)到白雪飄零的深冬，從未停歇。

光陰深處，愿我們珍惜這千回百轉(zhuǎn)的暖

今生，我們已注定情同手足，血濃于水，沒(méi)有選擇。不是上帝的錯(cuò)，去處和歸途都是精準(zhǔn)的，一樣是父母生命里季節(jié)生長(zhǎng)的莊稼。

紅苕、包谷面、苦蕎以及一些不知名的菜葉葉，喂養(yǎng)了那些共同成長(zhǎng)和堅(jiān)守的歲月。一套破爛的衣裳，從大到小，依次輪穿，沒(méi)有性別，只有身高和體重。

無(wú)論貧窮、饑餓、寒冷、孤獨(dú)、疾病，甚至死亡，我都不離不棄。哪怕砸鍋賣(mài)鐵都在維系這場(chǎng)跨越時(shí)空的陪伴。

我做到了，但并不完美。像一場(chǎng)扣人心弦的演出，不是在掌聲中結(jié)束，而是在風(fēng)雨中收?qǐng)觥?/p>

——也許只是我一廂情愿，更有可能是一種理所當(dāng)然，他們這樣認(rèn)為。我也這樣判斷。但我并不會(huì)在意這一切的認(rèn)為。

一直以來(lái)對(duì)我所有離合悲歡、艱難困苦的訴求的否定，越過(guò)血肉，觸痛靈魂。在他們的眼里，于我而言只剩下質(zhì)疑。

這種血緣關(guān)系我已經(jīng)努力到了無(wú)能為力。許多想說(shuō)的話一到嘴邊就成了一串省略號(hào)。

這份關(guān)系已經(jīng)沒(méi)有力量，因?yàn)闆](méi)有相信。

言語(yǔ)和控訴都越來(lái)越?jīng)觥＠斫夂途芙^，無(wú)非都是精彩或經(jīng)歷。

有些暗傷不是不在乎，而是一直在自我修復(fù)。

從來(lái)沒(méi)有過(guò)的隱隱作痛，此時(shí)正在繼續(xù)。已習(xí)慣，在我們之間，用沉默代替辯解。

娘在，請(qǐng)?jiān)试S我以眼淚。娘若不在，望時(shí)間深埋悲哀！