信念如何形成
——兩種對(duì)立的信念模式

信念是相信什么的心靈狀態(tài)。我們通常認(rèn)為聽到、想到或理解一個(gè)命題是一回事，接受或相信此命題則是另一回事情，即表征一個(gè)命題先于相信一個(gè)命題，表征本身并不包含相信，我們?cè)谙嘈湃魏蚊}之前都會(huì)自由地評(píng)價(jià)其真假，然后決定是否相信它；表征在先，相信和不相信在后；前者由認(rèn)知機(jī)制完成，后者由有意的意愿機(jī)制實(shí)現(xiàn)。這些似乎是每個(gè)人都知道的常識(shí)，可是它們真的能夠成立嗎？

兩種對(duì)立的信念模式

哲學(xué)家和心理學(xué)家通常認(rèn)為信念包含兩個(gè)要素，即表征和贊同，或曰心靈表征和肯定性評(píng)價(jià)。但贊同一個(gè)命題之前必須要想到或表征此命題，否則就沒有可資贊同或拒絕的對(duì)象。這種看法似乎很符合常識(shí)，甚至感覺有種邏輯的必然性。不先想到、意識(shí)到、擁有、領(lǐng)會(huì)或理解一個(gè)命題，就不可能對(duì)此命題表示贊同或拒絕，從而獲得相信、擱懸判斷或不予相信的心靈狀態(tài)。

對(duì)此，笛卡爾的看法最為經(jīng)典，他表達(dá)了四個(gè)論題。一是分離論，表征（想到或理解）一個(gè)命題是一回事，相信、擱懸或不信是另一回事，前者是理智的作用，后者是意志的作用。二是先在論，表征（想到或理解）一個(gè)命題在先，同意或不同意（相信或不相信）在后；三是意志論，同意或不同意（相信、擱懸或不相信）是意志可以自由決定的；四是對(duì)稱論，同意或不同意是同一心靈機(jī)制的作用，它同等地對(duì)待接受一個(gè)命題與拒絕一個(gè)命題。

思想史上全面挑戰(zhàn)笛卡爾式信念模式的是斯賓諾莎，他針對(duì)笛卡爾的看法提出了三個(gè)論題。一是同一論，表征（想到或理解）一個(gè)命題即對(duì)該命題有所肯定，理智與意志同一，表征即相信，想到“一個(gè)有翼的馬”，就蘊(yùn)含著肯定一個(gè)馬是有翼的，即相信一個(gè)有翼的馬存在，除非有別的理由懷疑其存在。二是非意志論，同意、不同意或擱懸都不是意志自由決定的，意志僅僅是一切觀念所共有的普遍性的東西，實(shí)際上任何觀念都包含有所相信；不同意只是認(rèn)識(shí)到“觀念是不正確的”；擱懸判斷（即“保留判斷”）只是說認(rèn)識(shí)主體知道自己“還沒有正確的認(rèn)識(shí)”，擱懸判斷“仍然是一種知覺，而不是自由意志”；三是非對(duì)稱論，同意或不同意，即相信或不相信某個(gè)命題，是不同認(rèn)知系統(tǒng)的活動(dòng)結(jié)果，信念的發(fā)生是自動(dòng)的過程，拒絕一個(gè)命題需要積極的努力，而相信本身不需要積極的努力；想到一個(gè)觀念本身就包含了對(duì)此觀念的肯定，離開了肯定，任何觀念都不能被設(shè)想；否定一個(gè)本身包含肯定的觀念卻需要懷疑的理由，懷疑由觀念間的相互沖突引起。

笛卡爾式的信念模式認(rèn)為，信念形成至少需要兩步：一是由理智系統(tǒng)表征（理解）一個(gè)命題的意義；二是由自由意志對(duì)命題進(jìn)行肯定。因此，笛卡爾認(rèn)為，無論多么清楚明白的東西，人們都能夠不下判斷，不予相信。我們可以自由地相信自己“本來就沒有手，沒有眼睛，沒有肉，沒有血，什么感官都沒有”，對(duì)任何事情我們都“有能力不去下判斷”。然而，在斯賓諾莎看來，笛卡爾完全錯(cuò)了，事實(shí)上我們確實(shí)不能單憑意志而相信或不信。想到一個(gè)命題本身就蘊(yùn)含著相信。意志的肯定或否定之于觀念，正如“石的性質(zhì)”之于這塊石頭或那塊石頭，或者人之于彼得和保羅。離開了這塊或那塊石頭，根本就不存在“石的性質(zhì)”，離開了彼得、保羅等具體的個(gè)人，根本就不存在人。離開了這個(gè)或那個(gè)具體的觀念，也根本不存在意志的肯定。意志的肯定蘊(yùn)含于每個(gè)具體的觀念，否則就沒有觀念，而且除開觀念而外，就沒有意志，命題是作為信念而呈現(xiàn)給心靈的。這就是“意志與理智同一”的理由。我們不是先擁有一個(gè)認(rèn)知過程，然后有進(jìn)一步的意志行為。信念的形成不是笛卡爾式的“兩步走”：先有理智系統(tǒng)表征一個(gè)命題，然后是意志的肯定。即便這個(gè)肯定是消極的非意愿過程，這也不能成立。信念形成根本就不是分離的“兩步走”，而是“一步走”。理智與意志，表征與肯定，都是同一心靈過程。但由批判性的反思導(dǎo)致的確證、擱懸或否定則是另外的認(rèn)知機(jī)制，它依然遵循理智與意志同一的原則。

笛卡爾式的信念模式似乎更加符合我們的直覺或常識(shí)，但究竟它是否比斯賓諾莎式的信念模式更加符合事實(shí)呢？我們更有理由相信哪個(gè)呢？

支持非意志論的理由

笛卡爾式的信念模式是典型的直接意志論，即意志可以任意地同意或不同意表征在心靈中的任何命題。更為確切地說，任何主體S在時(shí)刻t0不相信（或相信或擱懸）了已表征在其心靈中的命題P，S在隨后的時(shí)刻t1相信或擱懸（或不相信）命題P，這個(gè)轉(zhuǎn)變可以由S的意志無中介地直接造成。肯定、否定或擱懸判斷完全由意志作主，跟其他因素?zé)o關(guān)。雖然這種看法似乎比較符合直覺，但近代以來不少哲學(xué)家認(rèn)定直接意志論是不符合經(jīng)驗(yàn)事實(shí)的。比如，萊布尼茨認(rèn)為相信或不信是我們所不能作主的；休謨也洞察到信念只是某種感覺或情緒，不依賴于意志。當(dāng)代哲學(xué)家中否定意志論而認(rèn)同非意志論的觀點(diǎn)更為普遍，其理由可歸納為兩個(gè)論證：一是信念邏輯論證；二是現(xiàn)象學(xué)論證。

信念邏輯論證是說有意識(shí)地由意志任意決定相信或不相信，這跟信念的概念不符；如果意識(shí)到自己是憑意志而相信，那么其心靈狀態(tài)就不是信念，而是臆想、愿望、打賭或其他什么心態(tài)。信念形成的標(biāo)準(zhǔn)情形是其命題內(nèi)容的真假由外部世界的狀態(tài)來決定，而與相信者的意志無關(guān)。理性的人在有清醒意識(shí)的情況下不可能不考慮命題內(nèi)容的真假而實(shí)施旨在相信的意志行動(dòng)。但這并不是說無意識(shí)或潛意識(shí)中的意愿不會(huì)影響信念的形成，我們有可能通過自我欺騙或其他間接的方式而形成相應(yīng)的信念。任何一個(gè)人相信P就是相信P為真，這是信念概念的含義。如果一個(gè)人通過自我欺騙、主觀臆想或其他跟信念之真假無關(guān)的方式形成了信念，他自己也不會(huì)清晰地意識(shí)到并承認(rèn)自己是基于欺騙或臆想而相信的，反而會(huì)有意識(shí)地認(rèn)為自己確實(shí)有正當(dāng)?shù)睦碛上嘈臥為真，這說明人們的理性認(rèn)可的是信念以真理為目標(biāo)，即信念的概念邏輯跟有意識(shí)地憑意志而相信是不相容的。

反意志論的現(xiàn)象學(xué)論證是說信念的獲得在心理感受上通常不是由意志來決定的，或者說，有意識(shí)地單憑意志而獲得信念在心理上是不大可能發(fā)生的事情。就我們的內(nèi)省感受而言，信念獲得是一個(gè)自動(dòng)自發(fā)的、不自主的、強(qiáng)制性的自然發(fā)生的過程；實(shí)施基本的意愿行動(dòng)是積極主動(dòng)的，而獲得信念是消極被動(dòng)的，它跟選擇無關(guān)；自動(dòng)發(fā)生的信念不是人們做出的某種基本行動(dòng)或主動(dòng)選擇的結(jié)果。有人可能通過自我暗示而相信地球是扁平的，但這可能會(huì)花好幾天的時(shí)間來進(jìn)行自我暗示；面對(duì)相反的證據(jù)，可能有人要花數(shù)小時(shí)的時(shí)間才能讓自己相信伴侶的忠誠(chéng)。如果要花一定的時(shí)間來協(xié)調(diào)意志與信念形成之間的關(guān)系，從而使得二者一致，那么就不屬于直接意志論。

如果非常具體地去感受或體驗(yàn)我們的信念獲得過程，笛卡爾式的信念意志論確實(shí)難以成立。信念的獲得是對(duì)一個(gè)人發(fā)生的事情，而不是一個(gè)人做出的任何心靈行為；獲得信念更像消化或臉紅，根本不像舉手或散步。沒法不考慮手頭的證據(jù)或認(rèn)知理由而任意地將肯定或否定賦予一個(gè)命題。設(shè)想一個(gè)人對(duì)你許諾說：“如果你真誠(chéng)地相信自己沒有手、沒有血肉，那么他將給你100萬元的獎(jiǎng)勵(lì)。”你很想得到這筆錢，試問你可以憑意志而直接那樣相信嗎？你當(dāng)然做不到。

支持同一論的理由

觀念（命題）最初是作為信念而呈現(xiàn)給心靈的，信念不是想到一個(gè)觀念（命題）之后再加上意志對(duì)它的肯定或否定的態(tài)度。這就是斯賓諾莎主張理智與意志同一的理由。但是，在笛卡爾看來，表征在心靈中的觀念只是意志進(jìn)行肯定、否定或擱懸判斷的對(duì)象；表征或理解觀念的意思是一回事，形成信念是另外一回事。即便我們否定了關(guān)于信念形成的直接意志論，也不等于否定笛卡爾式的理智與意志的分離論和表征在先論，斯賓諾莎式的同一論則認(rèn)為這種分離性和在先性并不存在的，任何觀念（表征）之為觀念，本身就包含了意志的肯定，否則就不能構(gòu)成觀念或表征。關(guān)于任何事態(tài)的觀念，都是將其思想成表達(dá)了相關(guān)事態(tài)的實(shí)情。想到即相信，任何觀念都蘊(yùn)含著肯定，沒有肯定就不能成為觀念，離開觀念也不可能有獨(dú)立的肯定或否定。

斯賓諾莎在提出同一論時(shí)主要批判了可用于支撐笛卡爾式分離論或在先論的三條理由。

一是說“意志的范圍較廣于理智，因之，意志不同于理智”。笛卡爾明確斷言“意志較理解的范圍為大，這就是我們錯(cuò)誤的來源”。意志似乎是無限的，而理智卻是有限的；意志可以對(duì)任何我們毫無知覺的事情表示同意，正因如此，我們才會(huì)犯錯(cuò)，意志是錯(cuò)誤的根源。然而，在斯賓諾莎看來，理智無法想到、無法理解或無法呈現(xiàn)的東西，自然不可能有意志對(duì)其做出肯定或否定，理智的邊界就是意志的邊界，不可能一個(gè)比另一個(gè)的范圍更大。我們之所以會(huì)犯錯(cuò)，原因不在觀念中所包含的意志之肯定，而在于認(rèn)知上的缺陷。當(dāng)我們望著太陽(yáng)，我們想象著以為太陽(yáng)離我們約兩百英尺遠(yuǎn)，這錯(cuò)誤是因?yàn)槲覀儾恢浪恼鎸?shí)距離，也不知道如此想象的原因。斯賓諾莎的看法更符合個(gè)人的認(rèn)知經(jīng)驗(yàn)。

二是說“我們可以保留我們的判斷，對(duì)于所認(rèn)知的事物可以不作肯定”。似乎我們真有對(duì)任何命題都不予肯定、擱懸判斷的能力。倘若我們確實(shí)可以自由地?cái)R懸判斷，那么理智與意志就會(huì)是兩種相對(duì)獨(dú)立的能力。但斯賓諾莎否認(rèn)我們有這樣的“自由力量”，擱懸判斷其實(shí)只是“一種知覺，而不是自由意志”。這實(shí)際上只是說，我知道自己沒有充分證據(jù)，因而沒有正確的認(rèn)識(shí)，并不是我們的意志在自由地保留判斷。通過笛卡爾式的懷疑，擱懸對(duì)已知事物的判斷，其實(shí)只是刻意裝出來的懷疑與擱懸。

三是說“肯定一真事物為真比較肯定一偽事物為真好像并不需要更大的力量”。一方面，是肯定一個(gè)真觀念為真跟肯定一個(gè)假觀念為真同樣自由且毫不費(fèi)力；另一方面，是我們又明確地意識(shí)到真觀念較假觀念更具有實(shí)在性或完滿性。因此意志與理智顯然不同。但在斯賓諾莎看來，這個(gè)理由源自我們將觀念和語詞混為一談。確實(shí)我們可以自由而輕松地在不同語詞前加上肯定詞或否定詞，如此一來我們就似乎可以欲求一些與我們的“感覺相反的東西”。但是，語詞游戲是一回事，頭腦中真實(shí)存在的觀念卻是另外一回事，二者明顯不同。顯然我們每個(gè)人都有自己還活著的觀念，這觀念之為觀念就已經(jīng)肯定了其為真，但你要是否定此觀念或肯定相反的觀念，卻是異常困難的事情，甚至是不可能做到的。因此，肯定虛構(gòu)事物為真要困難得多。

在此，我們還可以補(bǔ)充一個(gè)普通常識(shí)，以便支持理智與意志同一的看法。在看虛構(gòu)的小說或電影時(shí)，我們知道故事情節(jié)是虛構(gòu)的，但依然感動(dòng)得淚流滿面，或者嚇得魂飛魄散，或者對(duì)某個(gè)虛構(gòu)人物恨得咬牙切齒，諸如此類的劇烈反應(yīng)又分明證實(shí)我們相信相關(guān)內(nèi)容。這通常稱之為“虛構(gòu)悖論”，如果斯賓諾莎的同一論成立，就可以直接解釋虛構(gòu)悖論。因?yàn)楸碚骷聪嘈牛谛蕾p故事時(shí)，我們理解了故事內(nèi)容，這理解直接就蘊(yùn)含了相信，從而會(huì)引起跟故事相符的情緒反應(yīng)，然而我們相信故事為假卻是停止欣賞之后的反思性的意識(shí)，二者是不同的認(rèn)識(shí)機(jī)制。

支持非對(duì)稱論的理由

總之而言，笛卡爾式的信念模式對(duì)稱性地處理相信和不相信，先有不帶任何肯定或否定的純觀念，然后才有意志加于其上的肯定或否定。斯賓諾莎式的信念模式則意味著無需區(qū)分觀念與信念，因?yàn)樗杏^念都是信念。相信是原初性的，不信則是后起的，二者由不同的心理機(jī)制而形成的。

支持斯賓諾莎式非對(duì)稱論而反對(duì)笛卡爾式對(duì)稱論的理由至少有三條：一是進(jìn)化論的理由；二是原始輕信；三是實(shí)驗(yàn)證據(jù)。

從生物進(jìn)化的角度看，斯賓諾莎式的信念系統(tǒng)自動(dòng)地將由環(huán)境刺激產(chǎn)生的表征默認(rèn)為信念，從而驅(qū)動(dòng)行為反應(yīng)，有利于節(jié)約時(shí)間和認(rèn)知資源，增大生存機(jī)會(huì)。如果信念的形成是由心靈表征和肯定性評(píng)價(jià)這兩個(gè)機(jī)制運(yùn)作的結(jié)果決定的，先有認(rèn)知官能進(jìn)行表征，在相信之前還必須添加獨(dú)立的評(píng)判過程，那么經(jīng)歷表征、學(xué)習(xí)和行為的過程就會(huì)是極為費(fèi)時(shí)費(fèi)力的事情。每一個(gè)表征都要由意志進(jìn)行肯定之后才能驅(qū)動(dòng)行為，甚至是由生存環(huán)境直接引起的知覺表征都必須要經(jīng)歷一個(gè)肯定性評(píng)價(jià)的中介才能形成信念。倘若如此，如果一個(gè)人產(chǎn)生了一個(gè)表征，即“一個(gè)只熊正在朝他跑來”，在斯賓諾莎的系統(tǒng)，表征即相信，此人立即就設(shè)法逃生，而笛卡爾式的信念系統(tǒng)卻建議他先要對(duì)表征做出肯定或否定的評(píng)價(jià)，然后才基于相應(yīng)的信念而做出適當(dāng)?shù)姆磻?yīng)，這顯然會(huì)浪費(fèi)掉非常寶貴的時(shí)間和精力。因此斯賓諾莎式的非對(duì)稱論相較笛卡爾式的對(duì)稱論更有適應(yīng)環(huán)境的進(jìn)化優(yōu)勢(shì)。

不少哲學(xué)家都注意到人有原始的輕信傾向。“最初，小孩相信一切。”對(duì)于小孩來說，懷疑心靈中的表征幾乎是不可能的。這種小孩式的表征什么就相信什么，即為原始輕信。小孩相信圣誕老人、天使、飛馬等許多稀奇古怪的東西都存在。即便是在文明社會(huì)的成年人中，休謨也抱怨說輕信是人性中最普遍、最顯著的弱點(diǎn)。休謨對(duì)普遍的輕信持強(qiáng)烈的否定態(tài)度，而與他同時(shí)代的里德卻將原始的輕信看作是自然饋贈(zèng)給我們的珍貴禮物。小孩式的輕信一直是人類心靈的原初底色，即便是具有高度反思精神的成年人，在夢(mèng)中也一再重演這種輕信，人們?cè)趬?mèng)中“總是什么都相信，從不進(jìn)行論證”，心靈中呈現(xiàn)出的東西一概相信，在催眠的狀態(tài)下亦是如此。

因?yàn)椋瑧岩芍皇恰坝蓻_突而起的猶豫”。神經(jīng)生物學(xué)家們發(fā)現(xiàn)懷疑的能力跟前額葉皮層的功能相關(guān)。小孩前額葉皮層不成熟，什么都相信，之后隨著年齡的增長(zhǎng)，前額葉皮層的功能更加健全，質(zhì)疑的能力增強(qiáng)，進(jìn)入老年后，前額葉皮層的功能衰退，又變得更加容易輕信。如果斯賓諾莎式的信念模式成立，那么原始輕信的普遍存在就是理所當(dāng)然的事情。

心理學(xué)上也有不少實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)支持斯賓諾莎式的非對(duì)稱論。當(dāng)存在認(rèn)知干擾時(shí)，人們會(huì)更加容易相信；肯定一個(gè)命題比否定一個(gè)命題更加容易。當(dāng)一個(gè)人聽到一個(gè)錯(cuò)誤命題時(shí)，要求他注意一些無關(guān)的信息（比如音樂的音調(diào)），他明顯地會(huì)更容易接受這個(gè)錯(cuò)誤的命題，盡管在沒有干擾的情況下他會(huì)拒絕接受這個(gè)命題。一個(gè)人在筋疲力盡的時(shí)候（比如被剝奪睡眠），也明顯地更容易相信別人所說的話語。這些實(shí)驗(yàn)結(jié)果跟笛卡爾的對(duì)稱論不相容，因?yàn)榈芽柲Ｊ揭馕吨J(rèn)知干擾或心力損耗會(huì)同等程度地影響對(duì)某些命題的相信或不相信，既不會(huì)更容易輕信，也不會(huì)更容易傾向于不信。

以上理由雖不能確定無疑地證實(shí)斯賓諾式的信念模式為真，但他們合起來足以證明斯賓諾莎式的信念模式極有可能為真，笛卡爾式的信念模式極有可能為假，否則會(huì)有諸多的經(jīng)驗(yàn)事實(shí)難以得到合理的解釋。