天空之城

遼寧/微雨含煙

你所不知道的那些

音樂一響起來，我就想跑到野外，和草們一起隨風起舞。我并不懂音樂，也不懂自己要的那些離自己有多遠。人在，風在，花凋落了，音樂還在。

沉默起來的人，是可怕的。我是可怕的。發瘋的人是可怕的。還有比我更瘋狂的，她們在角落里，在我看不到的黑暗中。隨時炸響的煙花，是灰燼。

《天空之城》的配器加了手風琴，節奏明快，像秋天里加速衰朽的事物。一邊喜歡，一邊逃亡。

我的平靜，絲毫不是贈予；

我的不安，絲毫不是離開。

臨摹的字越寫越像，有一天，不知自己身在何處，寫的是誰，那才是超脫。

你在火車上，跟著速度飛。

睡著的人在飛。

有限的知道和擁有。一個孩子在曠野，黑色的影子越來越小。她去了遠方，她被稻田淹沒。漫無際涯的曠野，一直在覆蓋。音樂大面積地籠罩。

陷入一個人的荒蕪。

陷入一個人的繁盛。

在我們談話停止后

我點亮了房間里的燈。能在天地間點一盞燈的人，是幸運的。你是我的燈。

但我沒說過。而是不停埋怨，不停講著別人。向上的事物在起飛前，總要努力擺脫束縛，總要悲傷一會兒，甚至是揮劍斬斷秋風。秋風并沒有錯。秋風一直吹了好多年，好多年里，人們穿梭如風。剩下的只有風。

在你寬闊的肩膀上跳舞，在你高大的身影中握住夏天的蓮。白色襯衫在移動，白色的語言是純凈。天空中，有壘起來的城墻，有白色的海，也有飄來飄去無人認領的風箏。我沒有放過風箏，我只守著方寸之地，想象飛翔。

我的城池里密布著草，和覆蓋著草的水滴。風一直在吹，從正北方向，一直到你所在的那里。

嘴唇干裂。疼。一個小時里，什么都不想。在宣紙上用墨來刻畫空白。如果有一處毫無雜念的地方，我會用來栽種一種叫虛無的東西和你的胡須，硬硬的抵抗和自然而然。那些倒向塵埃的，終究會再飛起來。那些消失的，也會回來。在你的故事里，塵封著我所不知道的那部分。

長胖的身體是因為缺少飛翔。我們上到山頂，華燈一片的海，等待停泊。在我們靜默以后，風開始轉彎。一切都在熟睡，一切都有自己的密碼和保持緘默的權利。

但那沉默不是我的

權當是冬至前的絮語。這些音符終要貼著我們去過的湖，旋轉三圈再回來。曾在別人寫過的湖水里聽到荔枝熟了的聲響。曾在響動后知道兩個人不遠千里地奔赴。一生也不可見到那片荔枝林，一生也不需要知道，你是否為我種了什么。

冬天就要來了，我們還沒有見面。秋天就要走了，我們還在訴說。

房間里是空曠的。我是空曠的。

你要去的城市里有我熟悉的人。她好看的劉海像極了蕭紅。但我和她并不熟。在剛剛結束的電影中，我想起她。想起你要去的那里，甚至是任何一處，都有人在歌唱，都有人在睡去。

外面在下雨。這與我無關。十一月，像你一樣出發，像你一樣帶著匆忙。大提琴聲音低沉，大提琴就該是這樣的。

很多叫不出名的樹。很多生長的秘密。坐在夜色里，看一盞燈接著一盞燈滅掉，渾然成為一截不朽的身體，亮在夜色里。伊諾瓦底江水唱了很多年，很多年里，有消逝而去的人，也有你在涉水而來。音樂進入到高潮部分，你在列車上醒來，打破了沉默。

但那沉默不是我的。我將你喚醒，時針剛好走到了拐角處。

在所有人都知道的故事里，最后一個鏡頭是黑夜里的光影。喜歡那束直指地面的光，雖然遙遠，卻令人心生溫暖。

一首音樂被我循環播放，像我不停往返的一座城。一座被我暗地里叫成85度的城，離沸騰總是差那么一點。飛機降落，跟著大巴車在城市里穿行，直到看見你坐在那里。在冬日，一個高大的身影是溫暖的。但只能遙望。我看見一條紅圍巾在風中翻動，那是告別。