山海之間

廣東/陳計會

【根，或獨白

島：一個古老話題。當它被海推入——

孤獨、漂泊、無依的境地

它掙扎著，弓起丘陵起伏的背脊

你看到，海天之間，一只裸露的螺殼

它的口吻，緊緊依附大海的母腹

眼睛，貪婪地盯住大陸的蒼郁

正如傳說：海中有魚，形如鹿，每五月五夜

悉登岸，化為鹿——但它卻無法掙脫

海的束縛：營養、保護、操縱

渴望，一根藤蔓，不經意長出

——十里長堤。在地圖上那么纖細

而它系著一輛輛滿載石頭的手推車

在汗水里打滑，在意志里爬坡

讓海在左邊喘息，在右邊低頭

（書記詩云：一道長堤接翠微）

我卻看到，它與一個沉落水底的朝代

連結：那場臺風，從北到南

蒙古人甩響馬鞭——

劃了一個圓圈：宋太傅在漩渦里

或許還來不及掙扎，便已沉睡

——海，容不得你討論，它的權杖

從此，一爿荒冢，成為憑吊的符號

海在遠處，擦拭刀劍，閃閃

然而，仿佛一夜間，潮汐撤退的灘涂

彈跳魚迅速聚焦游客的目光

不!是弄潮兒弄來一副堂皇的鱟殼：開發區

同時，將遠處的城市搬來——

征地、打樁、賓館、爛尾樓，一堆術語

一下子難以消化、分解，夢的后遺癥

黃金、歡笑、咸魚、避孕套、古沉船

……在沙灘上鋪展遼闊的想象

——海在不遠處，兀自咆哮著

從鱟腳藤吹響的喇叭花，到與

鷗鳥一起滑行的帆板——

你發現網箱和風車，不斷擴張領域

大廈的影子，與海浪形成夾角

城市驅動輪子，以洪荒之力——

企圖占領更多的風景

島，在自身的欲望里膨脹或沉淪

（莫非它遺忘了古老的教誨？）

——海在不遠處，兀自咆哮著

當我的目光從大海盡頭返回

帶著潮濕、咸腥，擱淺船木的氣味

侵蝕著歷史、島、航向

我無法控制住自己的內心——

它的驛動，與不安。

【同心圓

“時間的樹癭”，你的穿越

——于它，是一把解剖刀

春節恰好留下缺口，猶如它

地圖處的鋸齒，手起刀落

——一腳油門直奔主題。臨近海隅

積木變幻的房子，提著脖子往前擠

深長的食道，無非想考驗一下車技

一輛搖晃的公交迎面而來，提醒你

——它與城市還有臍帶

當你放慢車速，兩旁房屋漸見斑駁

流水和荒蕪同時迎迓你，停車

群雞旁若無人嬉戲，草梗搖晃、頹落

海邊幾爿房子，空著，等你——

鎖緊北風。寂寞是難免的

何況是春節。十幾艘捕蝦艇

緊挨著，取暖?！按竽瓿趿?，船還未開”

——小賣部里有人探頭說

江水蒼白，微瀾，貌似沉思

垃圾推搡著，裸露上流生活的底衩

江面至此開闊，轉過拐角

便是大海。你望見一個碩大的漏斗

從濃云中往下傾瀉光芒，而航標塔

卻在光圈之外，屹立

保持應有的清醒和孤獨

從碼頭踱向后街，破落的屋宇，證明時間

如你一般，在此駐足、徘徊，然后離棄

水產店、供銷社、衛生所、水文站……

無法一一辨清面孔，銹蝕的鎖牌

鎖住往日的繁喧。你試圖

推開一扇門，但灰塵蓋住了夕光

你連忙逃遁，你知道你要尋找什么

——發黃的縣志：讓人回到萬歷

回到后山上的炮臺、硝煙、雉堞

望海亭、流血的龍角樹，兩千多名官兵

七十艘戰船一字排開；萬歷莫非一只怪獸

肚里怎么涌動著這么多東西？

你看，不遠處還佇立著一名備倭官

哦，有備無患呀！不像1945年，背后

挨了倭寇一槍，至今疼痛

——然而，不管你怎么仰望

后山上只有樹影幢幢，夕光恍惚

無疑，深水港已擱淺在時間的河道

你無意中瞥見一棟藍白色調的房子

牢牢據守著海角：北津邊防派出所

——這是新編縣志上的名詞

時間需要扼守，即使換了山河

正如波濤中的航標塔，指導流水

——北緯21°48′，東經112°01′

收回目光，你終于握緊一把刀子

見證樹癭的剖面，它的紋理

光影，幽晦與疼痛。

【閱 讀

它的秘密，在花崗巖與海水

之間：土灰色堡壘鑲著湛藍的花邊

凝重、結實、深邃，不為一般人所把握

目光只有在外圍逡巡、撫摸、掠過

如鷗鳥，或防波堤里兜轉一圈的白海豚

核心：一層層包裹的洋蔥，光滑、渾圓

你不知它從哪里開始，在哪里結束

此刻，不知哪來一把刀，齊刷刷地剝開

裸露：太陽的血肉、心跳、流動的月光

……抵達你想象的邊界

當你還來不及反應，反應堆

已開始工作：轟擊、裂變、冷卻——

讓你目睹思想的過程，它與世界同構

——一本打開的書，正被海風蔚藍地吹拂