我需要一片阿司匹林證明我還有疼痛（組詩）

陳健南

紙上生活

事實上

每個人，都是一張鋪開的紙。

他們把生活搬到紙上，努力把一張空白的紙

填滿。他們在紙上種植太陽、星星、月亮

河流、雪花、西風和眾多的花草。

他們潑墨、涂鴉，以此證明生活的色彩

他們扶起跌落紙間的月光，學著春風為草木

梳妝。他們制造語言，把石頭當做利器

飲溪水，送野鶴。

這是一幅山居圖，他們從不顧及人間私事。

需 要

我需要一片阿司匹林，以此證明我還有疼痛

我需要僵硬的石頭在夜里歌唱，以此證明

我的雙耳尚存聽力。

我需要一只識路的螢火蟲，它認得

故鄉的一草一木，知道莊稼的壞脾氣。

來，在燈盞處歇腳，等我斟滿杯酒

與爾共飲

我需要酒后的空瓶

裝得下陳年舊事和我的失眠

妄想癥一定要配得上初夏的狂奏曲

除此，我還需要線裝書、一壺茶、一段循環舊曲

以此表達，我的夜晚走得緩慢。

不要向我打聽那些過往

不要試圖打擾，落在我頭頂的水珠

不要隨便喊一些人的名字。要知道

把一個年老的人喊回青春期

是徒勞的。窗外有人指指點點

鳥鳴蓋過木棉花落的聲響

樹葉不再沙沙作響，以柔情的姿態接近草地

不必問我過期的信件，為誰而描

不要向我打聽那些過往，不要輕易的

提起那些揉碎的時光

當輕風追趕塵埃，總有人找不到歸途

風吹過

有時，風只吹我母親頭戴的頭巾

有時，風什么也不吹

我的母親又一次被稻株掩蓋

我在田埂提心吊膽張望

和稻株一樣矮下來的女人

此刻蛙鳴取代停下來的風聲