『人散』的兩種解法

□陳曉輝

民國(guó)畫家豐子愷有一幅小畫，一鉤新月，一掛竹簾，藤椅小桌上，一只茶壺幾個(gè)茶杯，旁邊小字：人散后，一鉤新月天如水。畫面簡(jiǎn)單寥落，頗有雅人深致。

但是“人散”二字，在我的老家還有另一種完全不同的解法。

那天街口坐了一群大娘嬸子閑話桑麻，還有兩個(gè)小朋友在旁邊玩耍，一派鄉(xiāng)村田園氣息。我?guī)е鴥蓺q多的兒子去湊熱鬧，誰(shuí)知道兒子像個(gè)小土匪，先搶了一個(gè)小朋友的玩具，我批評(píng)他的時(shí)候，他充耳不聞，還把一位奶奶遞過(guò)來(lái)的花生扔了一地，我剛想把他拎過(guò)來(lái)，他又飛快地跑走，抓一把土揚(yáng)向不遠(yuǎn)處幾只覓食的雞。好端端的田園浪漫，被他攪得雞飛狗跳。

一個(gè)奶奶笑著說(shuō)：“你可真是個(gè)‘人散’！”另一位大嬸看我一臉茫然，給我解釋：一群人正在說(shuō)話，你一來(lái)，別人都散了———叫做“人散”。說(shuō)明這個(gè)人沒(méi)有人緣，惹人厭。

我哈哈大笑，兒子果然是個(gè)討厭的小“人散”。多生動(dòng)鮮活的語(yǔ)言！

豐子愷的“人散后”，有唐詩(shī)宋詞的韻味，是詩(shī)情畫意，是精神的浪漫與詩(shī)意的棲居。畫面上不見(jiàn)一人，卻有月下的茶壺和幾只茶杯，不難想象，三五好友月下聚會(huì)，以茶代酒，說(shuō)到投契處，也許那茶斟了一巡又一巡，直到月上竹簾，方才不舍散去，或許還約下次重聚，或許就是最后的道別。令人想起李后主的“無(wú)言獨(dú)上西樓”，唯無(wú)言，方有萬(wàn)言；唯不見(jiàn)一人，才見(jiàn)熱鬧。

留下的那個(gè)人，看著天上一鉤新月，此情此景，寂寥又豐富，快樂(lè)又憂傷。

而鄉(xiāng)村的“人散”，透著憊懶無(wú)賴的可厭，又有混沌懵懂的可愛(ài)。這個(gè)人多半不會(huì)作惡，真的惡人，別人怕還來(lái)不及，怎么敢給他難堪？這個(gè)人多半很笨，知道自己人緣不好，偏偏去人多處自討沒(méi)趣。這個(gè)人可厭又不自知，或許還得意洋洋想去炫耀什么，但別人一哄而散，留下他一人在原地發(fā)蒙：怎么正好我來(lái)，別人都有事走了？

留下的那個(gè)“人散”，又可憐又可厭，又有點(diǎn)讓人不忍。

畫面上的人散，是精神的惆悵與微冷。生活中的人散，是現(xiàn)實(shí)的不堪與無(wú)奈。

兩種“散”，兩種人生。