走佤山

存一榕

一

阿佤山一直躲在祖國的西南邊疆，躲在云南的南部邊緣，躲在彩云之下的迷霧之中，集遙遠、神秘、神奇、獨特、野性于一身，甚至還藏有目前還不被人們知曉的隱私。

世居佤山的佤族與神靈、鬼巫、山峰、河流、森林、鳥魚、蟲獸同生共榮，由于距離祖國的首都太遙遠，距離云南省會也不近，一直以來對這片土地深入了解的人極少。來這里的人要么是工干，要么就懷著尋秘探幽的心境而來，然后在這里小駐幾天，匆匆忙忙地在這里行走探訪體驗幾天后，最終大多如我者，不過看到這里一個大致的輪廓，并不了解多少細部的東西，然后只能一知半解，或者帶著一頭霧水離開。

阿佤山曾一度是人們陌生的地方，這里藏匿著許多不便，或不想讓外界知道的秘密，這里的原住民為了保護自己的隱私，會把擅自闖入佤山的每個陌生人，當作不懷好意的人加于提防。他們不愿意跟陌生人更多地接觸交流，生怕在閑談中泄露了這片土地的秘密。

當然，他們對外來者也心懷好奇，好奇他們并沒有受到佤山任何人的邀請，卻自己擅自走進佤山來，而且一來就找人打破砂鍋問到底的，打聽一些阿佤山曾經秘而不宣的東西。比如這里原住民佤族獵人頭祭祀谷魂的習俗；或因獵人頭或其他原因互相結仇，族群與族群，村寨與村寨間發生械斗與戰爭的情形等。有部分到佤山來的人員好似阿佤山是座金礦，是一個埋金藏寶的地方，他們像淘金者似的來到這里，一心就想從這里獲得豐厚的回報。總想把阿佤山的隱私視為金砂，甚至狗頭金似的財寶從這里盜走。由于世居這里的人們，大多幾輩子都沒有一天離開過自家的火塘，自己的村寨和族群，以及自己的氏族命名的這座阿佤山。自然，就對那些擅自闖入阿佤山的人心生疑慮與戒備。

1990年的春節我就走過一趟阿佤山；相隔十七年后的2007年我第二次走阿佤山；這次是前兩次的重復，將近三十年的時間不長也不短。但我經常會想起曾經在這里看到的情形。盡管每次走進阿佤山，都只能是急匆匆地來，到這遠天遠地的阿佤山踩上一串到死時也收不走腳印，就得急匆匆地離開。每次到這里感覺這里的山，這里的人就像被大霧纏繞的大山和森林，總是披著一層朦朦朧朧的面紗，或像夢境似的虛幻和縹緲，讓人看不真切。

第一次走佤山，走的還是老公路，從瀾滄縣沿著214國道往竹塘鄉方向走一段，到了竹塘鄉再轉入315省道往西南方向走，離開竹塘鄉往上走一段路，就遠遠的看得見西盟縣城像一滴渾濁而憂傷的眼淚，懸掛在阿佤山的面龐上。沒想到我所乘坐的大客車卻要風塵仆仆地轉一道彎，再轉一道彎，重復上幾百次的轉彎后最終滑到山谷的底部。然后又從谷底吃力地揚起頭來，又是一路轉抹角，像一個肺部感染的老者吭哧吭哧地咳喘著往上爬，最終氣吁吁地爬完一個大坡后，駕駛員一腳踩下剎車，把車停在一條土路中間，就宣布說終點站西盟縣城到了。我忙把頭伸出車窗外打量了一眼外面，因為怎么看這里也不像一個縣城的樣子。我以為是自己聽錯了駕駛的話，復又坐回到座位上，本來乘坐這趟車的人就不多，轉眼間一起乘車的人們都拎著自己的行李下車了，而我卻毫不動搖地穩坐在車上，等待駕駛員再次發動車子繼續走。一定是駕駛員看我一個人還傻傻地坐在車上，就主動問我：這位兄弟，你是不是頭一回來西盟？是不是看著這里根本不像一個縣城的樣子？其實你用不著懷疑，這里就是西盟的縣城，因為在整個阿佤山找不到一塊巴掌大的平地，就只能將縣城建在這面陡峭的山坡上。聽駕駛員跟我這么說，我只好拎起行李走下了車，踏上佤山的第一步就給我留下了這么深刻的印象，讓我這輩子想忘了它都難。

早在五十年代末，我有一位舅舅就被分配到阿佤山工作，當時家里極力反對他到阿佤山工作，因人們都聽說過佤族有獵人頭祭谷魂的習俗，這種習俗被認為是一種極其血腥、野蠻的。而傳說中這種習俗又主要針對由內地進入佤山的人。他被分配到佤山時這種野蠻血腥、讓人聽了毛骨悚然的習俗還沒徹底根除，家人都擔心他會一去不回，根本就不同意他到佤山工作。舅舅是瞞著家人來到阿佤山工作的。我后來聽說他在組織部工作，還從外面引進了部分人才。我當時覺得在農場已經待膩了，而且農場的工資和各種福利待遇均很差，一心想換一個工作環境，我就想到了在阿佤山工作的這位舅舅。可我到了縣城一看，一個縣城竟然連一條像樣的街道都沒有，能夠騎自行車的地段也找不到。包括縣委縣政府辦公的地方，也建在十分陡峭的山坡上，從窗口伸頭往外一看，幾米之外就是萬丈深淵。早晨起來縣城下面的深谷里彌漫著迷茫的大霧，直到中午經過陽光長時間的照曬后大霧才會漸漸被稀釋驅散開去，而霧散之后放眼望去，看到的都是擠擠挨挨的大山，給人的感覺就是這地方太偏僻荒涼遙遠了。一看這情形我打算第二天就轉身回家，把到佤山的初心怎么揣著來，就原封不動地揣回去。

只是我找到舅舅家里之后，可能是自從他們到阿佤山工作之后，從來沒有一個家里人到這里看過他們一家，我的出現讓他們很是意外，也很是高興，一家人待我都特別熱情。那幾天正好又是春節放假，舅舅一家都熱情地留我在佤山陪他們過年。那時我應當就朦朦朧朧地萌生了習作的想法。因為在我很小的時候，就聽過許多有關佤族的故事，都說佤族長得青面獠牙，十分野蠻可怕。我就在佤山多留了幾天，一心想借這次機會零距離地去接觸一番佤族看看，究竟以前聽說的事有多少是真實的，有多少是虛構或誤傳的，好為以后的創作收集一些素材。

舅舅在佤山工作時間長了，他剛來的時候被分配到了一個鄉里面，后來才進入縣委縣政府工作的，到了縣里也先后在好幾個部門任過職，只是任職最長的是組織部和縣人大。他到佤山工作的時間長，跟許多佤族群眾都處成了很好的朋友，佤族朋友知道他過年放假，有個跟他關系很好的佤族老頭人，專門到城里來邀請舅舅和其他幾個要好的老朋友到他家去做客。到他家去做客剛好能夠滿足我的心愿，舅舅就帶著我到了這位佤族老頭人家。一起去做客還有另外兩個在縣政府工作的人，我們離開縣城走了將近兩個小時的山路，走進這個佤族村子的時候，主人組織的人員涌到村口來迎接我們，沒想到幾位年輕力壯的佤族小伙一擁而上，將舅舅抱了起來，然后像電影鏡頭中經常出現的，戰友對完成任務歸來的英雄進行慶賀褒獎似的，他們嘴里歡快地叫喊著，將舅舅一次又一次地往上拋，又齊刷刷地伸出手接住他，反復拋了幾次之后，才把舅舅連同我們也架在他們的脖子上，生生把我們扛進了老頭人的家里。

進到老頭人家里一看，家里已經用篾桌連成了長長的一排宴席，宴席兩邊是一排座位，客人被安排坐在一邊，主人和年長的被安排坐在另一邊，舅舅則被安排坐到最中間，與主人正對著的席位上，然后按尊長老幼依次排開，桌上放著雞肉混合著大米煮成的雞稀飯，還有一碗說是牛苦腸稀飯，還有牛肉、雞肉、豬肉、南瓜等，而在舅舅和幾位老人面前卻多放了一份雞頭、雞肚、雞肝，這是他們敬給年長的老人和心中最尊貴的客人的心意，菜品算不上豐富，但量即不限，倘若看著哪碗菜少下去一些，有人負責立即給添加。當我們依次坐好后宴席就算正式開始了，宴席先是由主人雙手捧著一個用竹筒制作的酒杯，酒杯里滿滿地倒了一杯水酒，主人舉著這杯水酒嘴里唱著我聽不懂的敬酒歌，將這杯水酒先敬給了舅舅，然后高聲喊了一句“哈”（喝酒，干杯的意思），不過我見舅舅接過主人敬給他的這杯水酒并沒有喝，原來第一杯敬的酒客人不能喝，做完敬酒儀式后主人又將酒杯接回去自己先喝干了，意思是主人向客人表明，我的酒里沒有毒藥，盡管放心地喝。然后主人又續上第二杯水酒遞給舅舅，他接過水酒之后也“哈”地喊了一聲，就將水酒喝干了。然后見舅舅用袖口把杯口抹干后，就往杯里倒滿水酒，又將酒回敬給了主人。然后主人依次為在座的每位客人敬酒，盡管各人面前都放著一杯水酒，但互相敬酒時必須沿用主人敬貴客的那個杯子，坐在一起的每一個人，都要用這個酒杯對在座的所有人互相敬上一杯。

在佤族家做客喝酒的規矩是對方敬你的酒必須當面喝掉，否則對方會認為你不敬重對方，因而產生矛盾，甚至會當場爆發爭端。整個宴席就這么你敬我一杯，我回敬你一杯地一直輪流進行著，似乎永遠也停不下來。好在這種用小紅米與佤族自制的酒藥發酵后釀成的水酒，在即將喝之前剛加入了冷水勾兌，酒精度并不是很高，喝著感覺特別爽口。只是互相敬酒就像接力賽一樣，一個接一個不停歇地進行著。只有這樣才表示親切友好。你若是不接對方敬你的酒，就會認為你嫌棄或不尊重對方，所謂入鄉隨俗，為了避免誤會，你只能按佤族的規矩一起喝酒，他們看你喝得越多他們就越開心越高興，就證明你把他們當兄弟當朋友。而且，喝酒時你還必須一個不落地向在場的每一個人敬酒，對方最終也要把酒回敬給你。盡管酒精度不是很高，可是在座的人這么輪流互敬兩圈下來，量的積累同樣讓你的神經麻痹，甚至讓人感到有點像佤山的白云一樣，身體輕飄飄的好像要隨風飄升似的。好在舅舅知道這水酒的后勁大，而且一直觀察著我，看我快要飄起來時，他及時地出手將我給按住了。我聽他用佤語跟老頭人嘰里呱啦地解釋了一番，老頭就用佤話跟在座的佤族朋友打了招呼，他們才沒有像之前那么輪番給我敬酒了。而與我們一起去做客那兩個同伴，雖然他倆跟老頭人也是很要好的老朋友，可能是看著他倆很有酒量，又都不是頭一回在一起喝酒了。盡管他倆早就跟敬酒的人說自己實在喝不下去了，酒就喝到此吧！可能是這個時候佤族朋友的情緒已經被四溢的酒香充分調動起來了，酒精的作用產生了慣性，這個時候哪里停得下來，還在不停地互相敬酒，只要敬給他倆的酒勸上幾句也不喝，他們就將水酒往他倆的衣服口袋里倒。說是敬給他倆的酒就已經屬于他倆的了，必須讓他倆把屬于自己的酒揣回家，這種時候就必須謹言慎行，倘若發生語言暴力，就會引起肢體沖突，宴席在瘋狂的敬酒中一直持續到在座的大部分人都醉醺醺的了，主人才準我們告辭離開。

離開主人家的時候，主人家也是安排一伙年輕人，將舅舅和我都同時架到他們的肩頭上，前擁后推地送了好長的一段路，才將我們放下來，并安排一伙人將被他們灌醉那兩個同伴一直背著送回了縣城。到這位佤族老頭人家做客，讓我見識了最為瘋狂的喝酒場面。

回到家后舅舅才跟我說，佤族就這么個性格，為人熱情耿直，由于他們是從原始社會直接過度現代文明的社會主義社會，他們的自尊心特別強，在他們的心目中從外面來的人，都是比他們先進文明的大民族，他們自卑地認為別人會認為他們貧窮落后而看不起或蔑視他們。跟你認識后，倘若你肯到他家做客，或肯請他們到你家來做客，說明你看得起他們，他們對你就特別尊重。不好的是佤族男人大多人都嗜酒如命，你到他們家做客時非把你灌醉了才算盡到他們敬意。好在我畢竟算是到佤山工作的元老級人物了，跟老頭人又是幾十年的老朋友，包括老頭人都特別敬重我。今天老頭人是用佤族接待貴客的最高禮儀來接待我們的。互相敬了兩圈酒后我看你差不多夠量了，我跟老頭人說我倆今天確實生著病，這才說服老頭人沒讓那幫佤族兄弟繼續給我們敬酒的。不然，只要他們將酒敬出來了，我們就必須得把酒喝了，那我倆也會醉得讓他派人背著送回來不可。

接下來的兩天里，舅舅還帶我走過幾個佤族山村，那時生活在佤山的佤族還十分貧窮，住的都是茅草房，走進他們家中很少看到置辦有幾件能稱得上家具之類的物件，在家里扯一根藤索就成了收納一家人衣物的設施。我去的是一年中最為寒冷的季節，可進到村子里還能看到一絲不掛的小孩子在村里追逐奔跑打鬧。認識舅舅的人多，無論走到哪里都會有人熱情地招呼我們到他們家里坐。最后那天，我們走了好遠的一段山路，感到口有點渴了，正想找戶人家燒點水喝，就碰到了一位熟人喊舅舅到他家坐，就跟著這位熟人進了他家。主人抱起放在火塘附近一個盛水的大竹筒，對著茶壺呱啦呱啦地往茶壺里倒了一些水，將茶壺擱到火塘里的鐵三角上面燒著，我看火塘邊上還放著一口豁了一個口的小鐵鍋，鍋里還有些可能是主人一家早飯吃剩的剩菜，當主人剛把水燒開給我們泡茶時，這時主人家一個大約三歲的男孩一絲不掛地跑回家來。顯然孩子在外面玩得有些餓了，他徑直走到火塘邊拾起放在鍋里的一把勺子，連菜連湯地舀取一勺就往自己的嘴里塞，只是勺子大了些，而他嘴巴又小了一點，嘴與勺子有些不對稱，加上小孩的動作猛了一些，沒有被小嘴巴接納完的湯汁就從他的小嘴巴兩邊溢了一些出來，然后沿著他的下巴，肚皮，再順著他的小雞雞滴落下去，當時他的小雞雞恰好就對著那口里面還有剩菜的小鐵鍋，這些流溢下來的湯汁又準確無誤地滴回到鍋里，孩子并不在意這些，他的父親對這樣的情形也沒加于糾正制止，小男孩就這么連湯帶渣地吃喝了幾勺之后，顯然是饑餓的感覺消除了，然后他把湯勺扔回鐵鍋里，轉身又跑出家門去找他的小伙伴玩了。只是我看到這樣的情形后，心里多少感到有些酸楚，不是因為嫌棄他們不太講究衛生，而是為他的父親看到孩子這樣的吃相，仍不加于阻止糾正，這種麻木讓人感到有些失望。但我轉念一想，倘若我的生活也長期處于這樣的境地，或許我會比這位父親表現得還要麻木。

其實那幾天讓舅舅陪我走了幾個佤族山寨，所看到情形都相差不多，貧困的程度超出了我的想象。我自己也生長在貧困的農村，早已見過太多貧窮的情形，應當說貧困是不分區域與民族的，但能分程度，長期的貧窮可能會極大地麻痹人的情感或神經。只是我生活的農村還沒有慘到如此的程度。

當我心里天馬行空地想著這些問題的時候，主人家的房頂上似乎傳來一陣窸窸窣窣的聲音，只見主人立即起身抓一把掛在籬墻上的弩，對著房頂嘭哧地射出一支箭，一只碩大的老鼠應聲從房頂上掉了下來，主人立即忙著收拾這只老鼠，說是有了好菜，要留我倆在他家吃飯。我一看這情形立即給舅舅使了一個眼色，讓他盡快找借口把吃飯的事給推脫掉。他當然領會了我的意思，當即就謝絕了主人的挽留。

往回走的路上，我心里實有些按捺不住，就問舅舅這老鼠這么臟，看著就惡心，這怎么能吃？讓我意外的是，就連他竟然笑了笑跟我說，這老鼠肉有什么好惡心的，可能你是真沒吃過并不知道，其實老鼠的肉質很細，燒熟后也很香。我們小時候也打來燒著吃過的。當地佤族把鼠肉視作十分難得的美味，倘若看到一只老鼠躲進一堆柴火里面，他們會不惜將一堆柴火移開也要找到這只老鼠，找到一只老鼠畢竟沒有多少肉，為了全家人都分享到這口美味，他們烹飪鼠肉時會往里面加入許多佐料，有的人家純粹用它煮一鍋稀飯，讓全家人都能吃到。他肯用這樣的美味招待我們，已經是將我們當作最好的朋友了，否則人家還舍不得哩。舅舅的話讓我啞口無言，也說明我的見識遠不夠廣。

那時候生活在阿佤山的人，其實并不太歡迎陌生人走進他們的生活，看到擅自闖入佤山的人，他們會以語言不通為由冷落你，或將你拒之門外。人們的嘴上好像上了鎖似的，輕易不會向不熟悉的人開啟。好在我帶著舅舅這把鑰匙，一直嚴把死守的嘴巴，我差不多也能將其打開跟我交流。我走村串寨就想了解些佤民族不被外界所了解的事物。越是他們不想講的東西，或許對我就越有用，對我越具有誘惑力。在佤山行走的那幾天讓舅舅給我找了幾位既了解本民族的歷史，還能勉強講點漢話的老人。當然有舅舅為我免費當翻譯，溝通交流也沒有更多的障礙，我總是打破砂鍋問到底地讓找到的老人給我講他們的歷史淵源，風土人情，講一些佤民族跟其他少數民族迥然不同的民間故事等，當講到他們的宗教信仰和風俗習慣時，自然就繞不開地給我講到了佤族社會中，曾經延續了不知多少代人獵人頭祭谷魂的習俗，以及寨子或族群之間因為獵人頭結仇結怨，導致本民族互相開戰慘殺的往事。當時聽到這么血腥的習俗，真的讓我感到有些毛骨悚然。從佤山回來后一直想寫一點以佤族的生活為素材的文字，而又擔心寫這樣故事涉及佤族的宗教信仰，風俗習慣，很有可能會觸犯了民族的禁忌，從而給自己招來不必要的麻煩，才一直沒敢動筆。沒想到這次重走阿佤山時，竟然在相關的書面文字中，還有導游在講解時，也毫不避諱地講述和直面他們曾經那段因愚昧而形成的陋習與歷史。我在景區和村子附近還看到不少表現那段歷史的人頭樁。這當然不是在向人們顯耀他們的那段野蠻愚昧荒唐的歷史，而是對那段歷史進行反思和悔悟，一個有足夠的勇氣，對自己不堪的歷史進行真誠地反思和悔悟的民族，已經是一個真正覺醒了的民族，更是一個與世界進行和解，前途光明的民族。

二

而二次走佤山是十年前的事，我當時受聘為普洱農墾分局創辦一份名為《普洱農墾》的企業報紙，報紙出了幾期之后發覺光靠通訊員的自然來稿根本滿足不了正常的出報需求，我只好帶人到下屬的各農場進行采訪。當時普洱農墾局在西盟佤山成立了橡膠公司，與當地政府聯合以“農場+基地+農戶”的方式開展了橡膠種植，并在帶動地方經濟發展和佤族群眾脫貧致富方面取得了一些成就，為了客觀地報道這件新生事物，我就到農墾下屬的位于西盟佤山的云南天然橡膠公司西盟分公司采訪，到了西盟橡膠公司，經理和書記均一起陪同我們，深入到位于佤山南康河兩岸的一些佤族村寨，（同時也是云膠西盟分公司的生產隊）實地走訪了一圈。所走到的幾個佤族村寨，同時也是西盟農場的生產連隊（當時在西安盟縣共有3200名人員具有農民+農場員工的雙重身份）。這部分佤族員工家庭有少部分蓋起了磚混結構的小樓房，大部分人家都住進了磚墻、石棉瓦頂的住房里。跟我之前看到的“日求二餐，夜求一宿”在極度困境中掙扎的情形相比，這些佤族員工的生活質量已經顯著提升。

佤族是情感較為豪爽質樸，性格耿直開朗的一個民族，大多人都不會隱瞞內心的情感。當我走進佤族員工家采訪時，他們都會很坦率地跟我們介紹說：在農場沒有把我們吸收進來以前，人均年收入還不到300元，住的都是茅草和油毛氈房，由于找不到更好的生活出路，心里很苦悶很茫然。我們佤族歷來就嗜酒如命，高興時要用酒來祝賀，憂愁時候要借酒來澆愁，干活累了要喝酒來解乏。那時，我們除了知道種一些小紅米和苞谷釀酒，成天喝得醉醺醺的，酒喝多了就什么事都懶得做，成天渾渾噩噩地混日子。盡管酒醒后我們也會為自己過著貧困的日子感到羞愧，但接下來我們并不會想著要去尋找什么生活出路，而是繼續用酒精來麻痹自己。自從農場把我們以“農場+基地+農戶”的方式吸收為員工，扶持指導我們從事橡膠種植，我們的生活才有所改變。現在我們種植的橡膠開割了，我們這些佤族員工的年平均收入也達到了7000余元，有的人家年收入有五六萬元，倘若自己會計劃合理地安排生活，自己已經能蓋得起樓房了，要是橡膠價格不下降，往后我們日子就真的會好過的……

佤族生性好客，而且是一個知恩圖報的民族，這些率先改善了生活質量的佤族員工，獲悉我是墾分局場下來采訪的，每走進一個村寨或員工家里，他們不僅向我們介紹生活上發生的巨變，總懷著感激的心情再三挽留，讓我們跟他們喝一頓水酒，品嘗他們的雞稀飯，他們想用這種方式表達自己的感激之情。對于他們這份真誠和熱情，我只能一次又一次地跟他們解釋推辭說：今后我會經常來的，下回來時一定找你們喝水灑。但今天我們還要趕到后面的村寨去采訪，跟你喝酒我們就完不成采訪任務了。見我執意要走，他們盛情挽留一番后只好放行。

我最后走訪的是一個名叫臥龍的佤族村子，也是農場最早在這里組建的一個生產隊，當我們乘坐的越野車駛進臥龍村，迎面就看到一幢很別致的小洋樓鶴立雞群地出現在一片石棉瓦房中間。陪同我下來采訪的經理和書記指著這幢氣派的洋樓介紹說：這就是臥龍隊的支部書記剛投資二十多萬建成的小洋樓。前幾天他家進新房時就邀請我們來做客，可工作太忙沒顧得過來。今天陪你們到了這里，你們也得一起去體驗一下我們是如何跟下級打交道和布置工作，在這里我們的員工都是佤族，基層領導全都是佤族，我們做工作也得入鄉隨俗，你不跟他們吃喝都打成一片，任何工作在他們中間都開展不起來。不了解實情的人以為這么做是為自己吃喝找理由，因為跟他們喝酒是以把你灌醉為原則，誰不知道喝醉一次水酒就如同生過一場大病，十天半月都恢復不過來，明知道這么折騰肯定影響健康和壽命，可要想在這里做好工作，必須得讓佤族把你灌醉幾回，工作才開展得起來，包括今天就算醉也得把進新房欠下的賬給補上，不然，往后他就會認為當領導的看不起他。

進到臥龍村的佤族支部書記家，就由他先給我們介紹了村里的基本情況：他介紹說我們臥龍村是農場最早在佤山建隊的，現在大部分膠園都開割了，有不少員工家一年的割膠收入有七八萬元，按這幾年的收入算，整個村子的人家其實都應該能蓋得起像我家這樣的樓房了。只是我們佤族世代嗜酒如命，像你們漢族老大哥說的“江山易移，習性難改”要想讓我們佤族改掉這嗜酒的習慣真比登天還難。很多員工家庭的經濟收入都不錯，可拿到錢就成天胡吃海喝的，你們這一路走來也看見了，好像我們佤族員工家家都開酒瓶收購站似的，各家房前屋后堆的啤酒瓶子一車都裝不完，一個家庭一年喝掉的啤酒和水酒那不是幾十斤幾十件，都要以噸數來計，割膠賣得的錢大部分用來買酒喝了。有的人成天喝得醉醺醺，渾渾噩噩的，一連幾天都不能上山割膠。不然，我們可以早幾年進入小康社會的，但被酒精麻痹得使我們放慢了前行的腳步，嗜酒如命的陋習嚴重阻礙了我們致富，包括我自己心里也清楚問題出在哪里，盡管內心很想擺脫這種陋習，可嗜酒這種習慣就像鉆進心里的魔鬼，時時刻刻都在折磨著你，讓你怎么也擺脫不了。何況我就生活在這么一個環境里，別人家有了錢要請你跟他們一起吃喝，你拒絕的話別人認為是你吝嗇小氣，舍不得讓別人到你家里來吃喝。甚至說你當了小紅米粒大小的一個官，就開始瞧不起親戚朋友，或不要親戚朋友，人家就拒絕跟你來往，你很快就會被親戚朋友和周邊的人所孤立。很多時候只能讓內心波浪起伏，卻不知該如何是好。

經支書這么一說，我真的以為前面走過的那幾個村子的員工家庭除了種膠割膠，還在從事酒瓶收購哩，包括這臥龍村的許多人家周邊，都是堆積著如山的啤酒瓶子，其實這是由于進出村子的公路還不太好走，從事廢物回收的暫時還顧及不了這些相對偏遠的地方，才會有這么多酒瓶堆積在房前屋后的，看來真像支書說的，酒精已經成了制約他們致富的絆腳石。倘若這種陳舊的生活習慣和價值觀念不改變，他們要過上比較富裕的生活，還真不是一件容易的事情。

正如陪同我們下來采訪的經理所料，因為支部書記也是地道的佤族，他又率先蓋起了這么氣派的小洋樓，而且剛完成了喜遷新居的慶祝儀式。他知道我們要來已經做好了準備。帶我在村里走了一圈后，支書顯得特別高興地說：別跟我說還要趕著去哪兒采訪，今天你們的采訪任務到了我這里就算結束了，現在也到了該吃午飯的時間了，雖說家里沒有什么好招待你們的，到了我們佤族家，別的沒有，這水酒和雞稀飯還是有的。

我們到村子里走訪一圈返回到支書家時，他家人已經將兩盆稀飯和一桌菜都擺上桌了。好在我早就見識過佤族兄弟喝水酒那種瘋狂勁，本打算從一開始就滴酒不沾，可陪同我們的經理書記跟我說：支書家里剛進新房，你要不喝人家為你準備的這水酒，會很掃他的興的。好的是他當支書后也有所改變了，你只要跟他說接下來真的還有重要的事要做，他應該不會死命地勸你喝的，但我們今天恐怕就得醉倒了。

我聽陪同的領導已經這么說話了，只好入鄉隨俗按照規矩行事，按照他們的規矩主次分明地互敬一圈下來后，可能是過于擔心會被灌醉心里很虛，把在座的人員全部互敬一輪下來，我就開始感覺腦子有點暈暈乎乎的，我真擔心現場喝醉了，只好提前裝醉。好在支書和陪酒的幾個佤族員工看我說話開始有點語無倫次的，用眼睛直愣愣地看著對方，他們相信我真的不勝酒力。我聽支書用佤族話跟陪我們的員工交代了幾句，我猜測他是那幾個佤族兄弟說，看存老師這樣子是真醉了，讓他休息算了，你們重點給我陪好經理和書記。有了支書的一番話，他們才沒輪番敬我的酒了，我算是成功地躲過了醉酒這一關。只是在返回路上，陪我下去的經理和書記卻醉醺醺地跟說我：存老師，沒想到你裝醉裝得這么像，你騙過了支書和他喊來陪酒的那幾個佤族員工不算，當時就連我們也以為你還不太習慣喝佤族的水酒，幾杯水酒喝下去就把你給灌醉了哩。哪想到離開支書家后一看你竟然是清醒的。不過，這樣真的挺好的，不然，這佤族的水酒醉了之后需要好幾天才會徹底清醒，這種醉酒的感覺真的很難受。

三

這次重走阿佤山，大多地方都是乘車走的，雖說一路上并沒有什么古跡名勝和險峰異景。可相隔這么長時間重走佤山，給人的感覺就是這里的山水景色并沒有令人失望，舉目山川呈現在眼前的依然是大面積的原始森林，山林河谷中依舊籠罩著茫茫的云海。這邊佤山的云海，可不似籠罩在北方城市上面那種霧霾。這里產生的云霧其實是空氣質量狀況優良率保持在100%的明顯特征。據說這里空氣中的負氧離子濃度一直保持在每立方米高達12500多個，高出世界衛生組織規定的“清新空氣”標準8倍以上。這么好的空氣質量全得益于佤族這個曾經完全靠刀耕火種維持生計的民族，早就懂得了人與自然和諧相處的重要性，使這片土地上的大部分熱帶原始森林能夠完整地保存了下來。由于佤山有著良好的生態體系，天空依然湛藍明凈，神奇的佤山云海依然纏綿悠然地在這里的高山峽谷間睡眠。僅就自然生態和空氣質量而言，阿佤山真正算得是人間的天堂。

這次雖然只是乘著大巴在佤山的局部走馬觀花地走了一趟，客觀地講所看到的情形遠超出了我的預期或想象。在沿途再沒有那種面目滄桑的茅草房闖入我的視線，包括十年前在這里看到的石棉瓦房，也已經在這里影散跡消了。我向同行的佤族聯絡員了解了一下，她告訴最近這幾年國家對佤山實施了精準扶貧，各級政府加大了對佤山各少數民族村寨和家庭的扶持力度，做到了脫貧路上一個都不能少。現在有不少佤族村民的住房蓋得比城里人的還要好，還要闊氣。特別是自身有條件的人家，有不少都蓋起了別墅式的小洋樓，更多的人家也搬進了磚混結構及琉璃瓦蓋頂的住房。

當我們走進西盟縣勐卡鎮馬散村的時候，我確實誤以為是哪家地產商在這里開發建成的一個高檔別墅小區，只見一幢幢灰色的石頭墻壁的別墅，錯落有致地排列在一個緩坡上，與我之前見過的那些高檔別墅小區相比較，除了其間的綠化和道路做得差了一點之外，格局和氣勢都與那些富人聚居的高檔小區極為相似。不難看出這樣的住房是生活在城里的工薪階層傾其一生的努力也實現不了的。一個從原始社會直接過渡到社會主義社會的少數民族，僅就住房而言，當下能夠入住如此時髦高檔的住房，已經不只是趕上了時代的步伐，而是超越了許多，這全得益于國家實施的精準扶貧安居工程。

倘若僅就體現物質生活質量象征的民居而言，生活在這片土地上的佤族群眾能夠達到如此的水準，毫不夸張地說，算得是一步跨入了人間天堂。只是我是一個思想觀念過于保守陳舊，或遠遠落后于這個飛速發展的時代的人，當我看到這種千城一面，萬寨一景的建筑群的時候，從內心里為生活在云南邊地的這些佤族同胞由衷地感到高興的同時，也伴隨著產生了一些隱隱的疼痛及憂傷。呈現在佤山的這種新型的佤族民居，在設計建設時并沒有將佤族獨特的傳統文化元素考慮結合在其中，現在無論走進傣族、哈尼族、拉祜族，或布朗族村寨，看到的似乎都是這種格調相似的民居。

一個民族的傳統民居和他們的服飾，應當是最能體現這個民族傳統文化的臉譜與符號。只要看到這樣的民族文化符號或臉譜，就能大致看出這個民族文化特征。而現在這些在中國的各個區域都可能見到的建筑樣式，全面取代了佤族和邊地少數民族各具特色的那些傳統民居，意味著從此即使走遍我們西南邊疆的任何一個角落，都如同走在內地的一個富人聚居的小區，再也感受不到少數民族民居所呈現出的那種獨特的文化魅力。這是物質的勝利，傳統文化的退縮或消亡。

走在西盟縣城也如同我居住的景洪城一樣的，都是為了彰顯各自的民族傳統文化元素，不惜花費上千萬元為其穿衣戴帽，用本民族的民居的建筑材料（或仿品）、信仰圖騰、傳統生產生活用具來重新裝飾城市的外表，使其在外部特征方面多少保留一點民族文化的元素。有人在為采用這樣的粉飾，將一個城市打扮成具有一定的民族風格或特色的城市而津津樂道的時候，我卻感覺這么裝飾出來的建筑或城市，就像有些愛美的女士去做整容術遭遇了失敗似的，讓人看著十分的惋惜或心生遺憾。

最能體現老北京傳統文化的莫過于四合院和古建筑，而最能體現蘇州、杭州傳統文化的建筑則是小橋流水的園林式的庭園建筑，只要人們看到這樣的建筑，就知這樣的建筑傳達著怎樣的一種文化元素與內涵。而過去到了西南邊疆，人們最為稱道就是這里獨具特色的干欄式建筑的少數民族的民居。當我們從許多佤山的少數民族村寨走過，看到卻是泰式，漢族式，甚至是歐式風格的建筑，而唯獨看不到包含有我們曾經熟悉的佤族傳統風格元素的建筑，外來的建筑風格全面取代了具有佤族傳統民居的風格特征，這不能不說是對傳承民族傳統文化的缺憾或硬傷。這樣的缺憾并非在將來往建筑物上加裝幾件牛頭、牛頭圖案的飾品，或在墻壁上涂抹上一些木鼓或圖騰符號，在建筑的頂部披掛上幾件仿茅草的衣帽裙子及生活用具，就能彌補或粉飾得了的。

一個民族的傳統文化，是由這個民族在其宗教信仰的統領之下，所形成的風俗、民居、服飾、文字、音樂、舞蹈、飲食等諸多習俗元素所構成的，特別是這個民族的精神面貌和氣質與品質，也就是除了人們能夠直觀地看到聽到或觸摸得到的，還有從表象上看不到，但你只要置身其間，就會被這種獨特的氣場與氣氛所感染，所感動的那種力量。一個民族的傳統文化一旦缺失了這樣的力量，離它的消失也就不遠了。

或許是這些年有關中醫知識的典籍看多了，在與人的交往過程中，總會情不自禁地注意觀察在場人員的面部特征與面部風水。其實只要認真地觀察一下在場的人員面部，從對方的臉譜上就能大致讀出這個人基本的身體狀況，至少可能發現對方身體里面潛在的一些問題。在當下這個金錢自信取代了文化自信的時代，習慣于用中醫診斷的方法來觀察這個飛速發展的時代的一些現象，這就使得自己這一趟到佤山走下來，內心里在為生活在阿佤山這片極邊之地的佤族同胞的物質生活，實現了跨越式的變革與發展而感到欣慰的同時，內心里也因此隱約籠罩著淡淡的憂慮與哀傷。

對于阿佤山，我只是一個匆匆的過客，根本不必用這么挑剔的眼光來觀察審視這里的山水景物與民居，更不必把這些看似平常的事物跟什么民族傳統文化聯系在一起，我始終只是微不足道的一個小人物，胸襟與目光難免狹窄或狹隘，看到的也未必就是真相，只因心性過于敏感耿直，從來不會隱藏內心的感受與觀點，看到自以為好的就會情不自禁地公開點贊，內心疼痛時就會抑制不住發出幾聲呻吟罷了。

責任編輯：李畑熠