『為群眾做實(shí)事是習(xí)近平始終不渝的信念』（一）

中央黨校采訪實(shí)錄編輯室

采訪對象：陶海粟，1969年從北京清華附中到陜西省延川縣段家圪塔大隊(duì)插隊(duì)，1971年被招聘為干部，曾先后任縣團(tuán)委書記和公社書記。1978年2月考入北京大學(xué)，畢業(yè)后曾在中央書記處研究室工作。現(xiàn)為摩科瑞能源集團(tuán)亞洲區(qū)執(zhí)行董事兼中國公司董事。

采訪組：

您是在延川縣插隊(duì)的北京知青，請問您和習(xí)近平是什么時候相識的？

陶海粟：

我是1971年從插隊(duì)的村里被招聘為縣上干部的。記得是1972年，我作為縣上派駐文安驛公社上文安驛大隊(duì)的工作隊(duì)隊(duì)員，參加了八九個月的路線教育工作。其間，聽人說這個公社梁家河大隊(duì)的北京知青里，有習(xí)仲勛的兒子，還有雷英夫的兩個兒子，表現(xiàn)都不錯。這引起我的興趣，因?yàn)樗麄兊母篙叾际莻髌媸降娜宋铮彝ο虢Y(jié)識一下他們的。

雖然當(dāng)時他們都頂著“黑幫子弟”的帽子，但我不在乎，因?yàn)槲腋静幌嘈帕?xí)仲勛和雷英夫這樣的人會是“反黨分子”。上山下鄉(xiāng)前，清華附中和清華大學(xué)都處于“文化大革命”的漩渦中心，今天打倒這個，明天打倒那個，“城頭變幻大王旗”的事見得太多了。有一次我們參加在工人體育場舉行的批判大會，江青在臺上講話時惡狠狠地說：“余秋里是賀龍的人”，當(dāng)時賀龍已經(jīng)因?yàn)椤胺袋h”被打倒，而那天余秋里就坐在離江青隔幾個座位的主席臺上（余當(dāng)時是參與中央領(lǐng)導(dǎo)工作的）。這讓我哭笑不得，覺得他們動輒給人戴帽子簡直像兒戲一樣，所以我對他們那些“反黨”帽子也就不當(dāng)回事了。

有一天我抽出時間，自己到梁家河登門拜訪了他們。在梁家河村一間黑咕隆咚的破窯洞里，他們?nèi)齻€正好都在。當(dāng)時，梁家河的十幾個知青，大部分都已經(jīng)當(dāng)兵或招工走了，另有幾個沒走的也待在北京不來，只有習(xí)近平和雷氏兄弟還在村里。我進(jìn)了窯洞，第一眼就看見炕上、窗臺上、箱子上，到處都堆著一摞一摞的書。聊天過程中，我隨手拿起一摞書最上面的一本《共產(chǎn)黨宣言》打開翻了翻，只見里面幾乎每頁邊空上都密密麻麻地用娟秀的字體寫著批注，扉頁上有“雷英夫”的簽名。當(dāng)時我暗自稱奇，心想“共產(chǎn)黨的干部里還有這么認(rèn)真讀書的？！”有這樣的干部，他們孩子們的窯洞里到處堆著書自有其道理了。

1976年新來插隊(duì)的北京知青和陶海粟合影。前排居中為陶海粟。

采訪組：

當(dāng)時他們給您的印象是什么？

陶海粟：

他們?nèi)齻€人給我的最初印象是都很誠懇實(shí)在。習(xí)近平當(dāng)時只有十八歲，比雷氏兄弟倆分別小四歲和兩歲，但他看起來很穩(wěn)重，講起話來有自己的定見，不輕易附和別人，又不咋呼張揚(yáng)。我認(rèn)識近平的時候，他已經(jīng)走出了剛下鄉(xiāng)時曾有過的一段迷茫徘徊階段，心態(tài)比較穩(wěn)定了。

從那以后，盡管交通和電話都很不方便，我和他們還是盡可能保持著聯(lián)系。有機(jī)會時，我會到梁家河看他們，他們到縣里辦事，也會到我的辦公室來看我。那時業(yè)余生活非常貧乏，我和他們幾個在一起，基本就是海闊天空地聊天。我記得聊得比較多的話題有這么幾個：一是聽他們講他們父輩的故事。例如有一次，習(xí)近平對我們講起解放初期他父親在西北地區(qū)處理少數(shù)民族問題的故事。他父親當(dāng)時力克“左”的傾向，反對照搬內(nèi)地的經(jīng)驗(yàn)，對西北少數(shù)民族上層人物采取了實(shí)力和安撫相結(jié)合的政策，取得了很好的效果，被毛澤東贊為比諸葛亮七擒孟獲還高明。這類故事，由于他父親當(dāng)時的處境，社會上是根本聽不到的，所以我聽起來覺得很新鮮。習(xí)近平在講起這些的時候，我可以感受到他對父親深深的愛戴之情。

二是交流互換“小道消息”。我們幾個人都對政治有著濃厚興趣，而當(dāng)時國家的政治生活極不正常，報刊廣播上宣傳的東西人們普遍不感興趣，“小道消息”成了人們獲取真實(shí)信息的重要渠道。由于他們幾個的家庭背景和社會關(guān)系，他們的“小道消息”資源比我要豐富得多，所以在這方面我是聽多講少。那時的“小道消息”中，議論江青、譏諷“四人幫”的很多。他們幾個對國家當(dāng)時的政治現(xiàn)狀是不滿意的，雖然由于家庭的關(guān)系，我認(rèn)識他們的時候，他們還都入不了黨，但我多次聽他們表達(dá)了這樣的意思：不能光停留于議論抱怨，要爭取入黨，在黨內(nèi)發(fā)揮驅(qū)濁除弊、改造時勢的積極作用。

三是交流各自讀的雜書的心得。這方面的很多細(xì)節(jié)記不清了，但記得有一次我們談到都在讀的《世界通史》時，議論到歐洲中世紀(jì)的歷史人物，雷平生眉飛色舞地大談“錘子阿炳”這個人物，那個場景至今記憶猶新。還有一次，我們談到中外一些歷史人物在困境中個人奮斗的故事，分別后，習(xí)近平還專門給我寫了一封信，繼續(xù)談?wù)撨@個題目，并在信中引用了《詩經(jīng)》中的句子：“高山仰止，景行行止。”

我覺得，那個時候我之所以愿意接近他們，并保持了長久的相互信任和友誼，是因?yàn)槲覀兇嬖谝恍┕餐c(diǎn)，有很多共同語言。

第一個共同點(diǎn)是，比起北京，陜北農(nóng)村給我們提供了政治上相對寬松、能夠發(fā)揮個人潛力的天地。說實(shí)話，我們幾個誰也不是懷抱“防修反修”、把自己鍛煉成紅色接班人的崇高理想去農(nóng)村插隊(duì)的，而是身不由己，沒有其他路可走。習(xí)近平和雷氏兄弟的父輩都是黨內(nèi)殘酷斗爭的犧牲品，當(dāng)時都被關(guān)在監(jiān)獄里。去延川之前，習(xí)近平已確定要被送到少管所，只是因?yàn)楫?dāng)時少管所人滿為患，讓他先等著；雷榕生當(dāng)時正在“黑幫子弟學(xué)習(xí)班”里關(guān)著，喪失了人身自由。對他們的家庭和他們自己來說，北京的環(huán)境可以說是“風(fēng)刀霜劍嚴(yán)相逼”，去陜北實(shí)際上是某種程度的解脫。我在北京時的境況沒有他們那么艱難，當(dāng)時我父親是軍事院校的教員，但不是黨員，祖輩又是地主，所以也受到了各種各樣的冷遇，心情不愉快。上山下鄉(xiāng)前，有一個招兵機(jī)會，我想報名參軍，當(dāng)時駐我們班的工宣隊(duì)的人當(dāng)著好多同學(xué)的面挖苦我：“還想?yún)④娔兀恳膊豢纯醋约菏裁闯錾恚　绷硗膺€有十幾個北京工廠的招工名額，但都被出身好的同學(xué)占據(jù)了，我們班的干部子弟沒有一個下鄉(xiāng)插隊(duì)的。所以給我留下的唯一道路就是去農(nóng)村了。到了陜北以后，我們都感受到，那些解放三十多年了仍然稱自己為“受苦人”的淳樸的陜北老百姓，卻對我們張開了臂膀，敞開了心扉。在他們眼里，評價一個知青，干活好壞遠(yuǎn)比出身好壞更重要。而且經(jīng)濟(jì)文化極端落后，任何一點(diǎn)兒簡單的知識，比如知道氮磷鉀的區(qū)別，都能派上用場。因此，雖然在那里過著近乎原始的艱苦生活，可我們卻感覺來到了一個新鮮的、前景上有著更多可能性的天地。

第二個共同點(diǎn)是，我們都不甘于平淡生活，覺得人活一世，總要干點(diǎn)兒什么，做一番事業(yè)。這種想法，當(dāng)然和那時革命英雄主義的教育和熏陶不無關(guān)系，但更是由于讀書學(xué)習(xí)，向往歷史上那些建功立業(yè)的人物的多彩人生，對中國傳統(tǒng)文化中士人們那些“修齊治平”“先憂后樂”精神的認(rèn)同。

第三個共同點(diǎn)是，我們有這樣一個共識，就是：志當(dāng)存高遠(yuǎn)，但要從身邊的小事做起。“一屋不掃何以掃天下？”當(dāng)時很現(xiàn)實(shí)的一個問題是上大學(xué)。我們幾個都沒有完成中學(xué)的學(xué)業(yè)，因此都夢寐以求地希望能上大學(xué)，用現(xiàn)代知識充實(shí)自己的精神和頭腦。上大學(xué)這件事，當(dāng)時是超出我們自己的掌控的。1972年時曾有大學(xué)來招生，當(dāng)時雖然名義上實(shí)行群眾推薦制，但梁家河有一個知青被招走了，村里領(lǐng)導(dǎo)和習(xí)近平他們卻根本不知情，直到那個知青臨走才知道。后來才聽說，那個知青的父親是北京教育系統(tǒng)的一名負(fù)責(zé)人，那次給梁家河的招生名額是“戴帽下達(dá)”的。我也是幾次申請上大學(xué)，但因?yàn)楫?dāng)了干部，縣里不放。對這個事情，我們的態(tài)度是：我們內(nèi)心深處都是想走的，并沒有把“扎根農(nóng)村一輩子”當(dāng)作掛在嘴上的口號；如果因?yàn)楦鞣N客觀原因走不了，也沒有什么大不了的，也不應(yīng)該消沉應(yīng)付，而是應(yīng)該把身邊的事情盡量做好。基于這樣的想法，他們幾個先后上大學(xué)前，都在隊(duì)里踏踏實(shí)實(shí)干活、工作，都入了黨。雷榕生做了大隊(duì)的團(tuán)支部書記，雷平生做了大隊(duì)革委會副主任，習(xí)近平做了大隊(duì)的黨支部書記。

習(xí)近平在趙家河搞社教期間與群眾一起修筑的淤地壩。