■/
河南省鄭州市外國語新楓楊學(xué)校
張愛玲認(rèn)為:“男女之情乃人之大欲,作為生命過程的重大現(xiàn)象,蘊(yùn)含著深厚的人生哲理,揭示著生命的真諦?!睆垚哿岣改傅碾x異,父親的再婚,使其從小在一個(gè)沒有親情的家庭中長大,甚至對(duì)愛情產(chǎn)生質(zhì)疑,所以在她的小說中,以男女情愛為主題的婚姻題材,表現(xiàn)的都是人性的自私和丑陋。愛情本身是浪漫與美好的,而張愛玲表現(xiàn)的卻不是愛人之間的奉獻(xiàn)精神,恰恰是他們現(xiàn)實(shí)和世俗的一面,讓美好的愛情變成亂世中的慘劇,讓愛情成為舊社會(huì)里的奢侈品。她作品中的角色幾乎都以慘劇性的結(jié)尾收?qǐng)?,張愛玲通過對(duì)在新舊時(shí)代之交的夾縫中女性藝術(shù)形象的描寫,展現(xiàn)了小角色面對(duì)生存壓力的無可奈何,揭露了自私自利,丑陋陰暗的人性慘劇。
《傾城之戀》中女主人公白流蘇由于失敗的婚姻,離婚住在娘家遭受哥嫂促使下回唐家當(dāng)一輩子寡婦,使白流蘇形成“賭徒”的性格。男主人公范柳原是放蕩不羈的人,然而在沉溺迷戀于女色的外表之下,他又是一個(gè)孤獨(dú)地尋找曙光的人,有著更為寬廣的精神深度,看似無情卻有情,實(shí)際上對(duì)于“執(zhí)子之手,與子偕老”的古典愛情故事心神向往,他的游戲人生的態(tài)度只不過是他面對(duì)市儈、庸俗、荒唐以及塵世虛無的一種挑戰(zhàn)和反抗。兩人是一個(gè)奇妙的搭配。他們雖然社會(huì)地位、身份都不盡相同。但他們都是對(duì)現(xiàn)實(shí)失望的人。他們閱盡世事滄桑,看透世態(tài)炎涼。一個(gè)為錢,一個(gè)為填補(bǔ)空虛迷茫。正因?yàn)榭辞宄矍暗默F(xiàn)實(shí),才意圖用一種最為利己的方式進(jìn)行人與人之間最基本的交流。白流蘇作為一個(gè)經(jīng)歷過失敗婚姻的人,她最害怕的不是自己無法再找到真摯的情感,而是自己會(huì)被親人、社會(huì)、時(shí)代遺棄,因此她情愿采用一種自我利用的方式,利用自己最后僅有的美貌、青春來進(jìn)行交易。而范柳原雖然對(duì)于白流蘇的身份不介意,但他在兩個(gè)人的交往過程中沒有任何誠意可言,他不希望自己受到婚姻的束縛,實(shí)際上也是一種自私自利、不愿負(fù)責(zé)的表現(xiàn)。在兩個(gè)人的情感世界里,真摯的情感雖然存在,但它所占的成分過于稀少,當(dāng)中摻雜著太多現(xiàn)實(shí)功利性因素,這便是兩人的愛情慘劇。
在《沉香屑·第一爐香》中,葛薇龍的愛情經(jīng)歷是讓人可惜的。故事開始,葛薇龍是一個(gè)善良純潔的小姑娘,她來到姑媽家求助的原因只為能夠讓自己的學(xué)業(yè)不至中斷。而葛薇龍本人也天真地認(rèn)為,只要自己潔身自好,其他問題都不重要,對(duì)于外界的流言蜚語,她單純地認(rèn)為“盡他們說去,我念我的書?!笔聦?shí)證明,葛薇龍經(jīng)受不住外界的誘惑,她在與外界的接觸中逐漸發(fā)現(xiàn)一個(gè)新世界,而邁向新世界的她同時(shí)也在不斷地自我迷失。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己愛上了紈绔子弟喬琪時(shí),她已不由自主任由他去擺布,任由別有用心的人去唆使、引誘。當(dāng)她的愛情理想破滅時(shí),她清醒了,回到現(xiàn)實(shí)中發(fā)現(xiàn)自己面臨的生存難題,為了求生,她只好接受姑媽的唆使,在成為喬琪妻子的同時(shí),又去做司徒協(xié)的情人。此時(shí)的葛薇龍已經(jīng)完全墮落,她的身上再也沒有那種為了愛情而悲歡喜樂的勇氣。與其說她接受姑媽的唆使,倒不如說她是心甘情愿地、主動(dòng)地為了物質(zhì)而與姑媽合作,不惜出賣自己的身體。這樣的故事敘述將婚姻慘劇意識(shí)淋漓盡致地展現(xiàn)出來,透露著無盡的凄涼與悲慘。
《傾城之戀》中,出身于名門世家的白流蘇本來是尊貴的大小姐,然而由于第一段婚姻的失敗,而使得她的家庭價(jià)值和社會(huì)地位一落千丈,儼然成為一個(gè)受盡鄙夷的女人。在這樣一種被拋棄被嫌棄的生活現(xiàn)實(shí)下,白流蘇雖然有自己獨(dú)立的人格,有自己一些獨(dú)到的思想見解,然而時(shí)代與社會(huì)卻容不下這樣身份的她。萬般無奈之下,她為了緩解痛苦,為了自我拯救,只能選擇向這個(gè)社會(huì)和時(shí)代妥協(xié)。她需要找到一個(gè)依靠,一個(gè)憑借,來彌補(bǔ)自己內(nèi)心的空洞和靈魂的破陋。當(dāng)她與范柳原相遇時(shí),她不顧他是自己妹妹的相好,放下一切去吸引他。在白流蘇的眼里,范柳原已經(jīng)成為她最后一根救命稻草。諷刺的是范柳原本身是一個(gè)厭惡婚姻束縛、沒有責(zé)任心的男人。最后,盡管白流蘇在表面上成功實(shí)現(xiàn)了自己的逆轉(zhuǎn),重新拾起了自己曾經(jīng)的社會(huì)地位和家庭價(jià)值,但是她除了“婚姻”這一條救命稻草之外什么也沒有。從她向社會(huì)妥協(xié)的那一刻開始,她早已走在自我迷失的道路上。
在張愛玲的作品中,這些生活在時(shí)代夾縫中的女性角色還沒來得及解決自己在精神上的困境,又陷入到現(xiàn)實(shí)的逼迫中。面臨物質(zhì)利益,為了保全自我,她們的人格開始變形、人性開始異化,為了能夠繼續(xù)在這亂世中茍活,不惜出賣自己,為了自己想要的東西可以不擇手段,她們身上看不到中國傳統(tǒng)女性的善良、天真、勤勞等特質(zhì),沒有愛情的婚姻是不幸的,正因如此,她們逐漸遠(yuǎn)離了自己真正的幸福,給人一種慘劇的情致。
事實(shí)上,張愛玲作品中這些充滿慘劇命運(yùn)的女性角色,她們身上所呈現(xiàn)出的人性慘劇,是與五四時(shí)期魯迅先生的人性批判和揭露一脈相承的。魯迅專注于人性的丑和弱,而在張愛玲的作品中,人與人之間的關(guān)系不再親密無間,大家都越發(fā)地生疏、冷漠,傳統(tǒng)作品中所大肆歌頌的親情、友情、愛情,在她的作品中都貼上自私自利的標(biāo)簽??梢哉f人性的丑陋與陰暗,在張愛玲作品中達(dá)到一個(gè)新的領(lǐng)域。人因壓抑、恐懼、求生而不斷地自我扭曲、放縱,這樣的人性慘劇讓人深覺震撼。
在張愛玲的作品中,說到人性扭曲、異化的典型代表,就不得不提到曹七巧。曹七巧不僅是張愛玲女性角色形象中的典范,同時(shí)也是中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)長廊上具有突出意義的女性藝術(shù)形象?!督疰i記》記錄了曹七巧扭曲的一生。她出身貧寒,卻被貪慕榮華富貴的哥哥出賣,被迫嫁到姜家大院做了殘廢二爺?shù)恼T妻子,犧牲青春和情欲換來一份家產(chǎn),淪為物質(zhì)的奴隸。她從一個(gè)也曾有過愛的憧憬少女成為一個(gè)靈魂扭曲的“瘋子”,經(jīng)歷了一段漫長而曲折的道路。她積極地向小叔子季澤挑撥調(diào)情,但卻遭到拒絕。在經(jīng)歷漫長的煎熬后,曹七巧終于蛻變?yōu)橐粋€(gè)自私自利、唯利是圖的封建家庭女主人形象,她只能像守財(cái)奴一樣守著自己的家產(chǎn),來給自己以空虛飄渺的安定感。當(dāng)季澤向曹七巧表達(dá)愛意時(shí),盡管她有短時(shí)間的動(dòng)搖,但她很快反應(yīng)過來,對(duì)方是沖著自己的家產(chǎn)而來的,自己要拼命地保住。這說明在時(shí)間的摧殘下,曹七巧的情感已經(jīng)被消耗殆盡,她儼然變成物質(zhì)的奴隸。
張愛玲以自己作為女性的獨(dú)特視角來觀察生活,以一種冷靜而殘酷的姿態(tài)去考量紛繁社會(huì)里無力掌握自己命運(yùn)的小角色,在她的作品中女性主人公們都充斥著慘劇色彩,這些慘劇形象在現(xiàn)實(shí)生活中主要通過“物質(zhì)—精神”之間的雙重矛盾來刻畫的。一方面,這些女性藝術(shù)形象幾乎都是生活在新舊時(shí)代之交的夾縫之中,其思維方式本身就帶有不可回避的痛苦和沖突,在這種痛苦的狀態(tài)中,她們想要在物質(zhì)世界中尋求答案往往極易陷入逃避、執(zhí)迷的困難處境。而物質(zhì)欲望就成為她們用以逃避內(nèi)心痛苦的最好方式,在物質(zhì)中得到滿足,最后卻又因?yàn)槲镔|(zhì)而瘋狂,甚至不斷走向毀滅。她作品中幾乎都充滿著悲觀色彩。張愛玲以其自身特有的生命體驗(yàn)和精神感悟,冷眼看待人世百態(tài)、世間冷暖,對(duì)人性的慘劇進(jìn)行深度的開掘與書寫,她的作品不同于一般小說的激奮昂揚(yáng),同仇敵愾,而是平靜的敘述著大家族的日常瑣事,透過一個(gè)個(gè)慘劇角色顯得蒼涼悲愴,人性的丑惡被張愛玲以放大鏡的形式逐一暴露,淋漓盡致的展示出人性的異化與扭曲,形成了她所特有的慘劇意識(shí),成為現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上一個(gè)頗為獨(dú)特的文學(xué)現(xiàn)象。