《阿凡達(dá)》：卡梅隆的“小人物”審美

高 鵬

(西安電子科技大學(xué)，陜西 西安 710126)

加拿大電影導(dǎo)演詹姆斯·卡梅隆以談?wù)撊伺c科技、人與社會(huì)關(guān)系的科幻電影著稱，從20世紀(jì)80年代，卡梅隆推出《終結(jié)者》(1984)后，他就成了好萊塢炙手可熱的科幻片導(dǎo)演，并活躍至今。而從《終結(jié)者》到《阿凡達(dá)》(2009)，不難看出，卡梅隆在近三十年的創(chuàng)作中，一直尋求著變化與創(chuàng)新，但在這種求新求變中，卡梅隆的“小人物”情結(jié)是沒有改變的。

一、“小人物”構(gòu)建

早在《終結(jié)者》中，卡梅隆就已經(jīng)進(jìn)行過小人物的成功塑造，主人公莎拉·康納是一位平凡無(wú)奇的女性，其貌不揚(yáng)，甚至還擁有很多缺點(diǎn)，正如她在精神崩潰時(shí)向凱爾咆哮的那樣：“我堅(jiān)強(qiáng)嗎？我有條理嗎？我甚至都做不到收支平衡！”然而正是這位女性，在和終結(jié)者的較量中形成了堅(jiān)毅的性格，并且培育了未來(lái)的人類英雄約翰·康納。電影的敘事主干既是正反雙方的逃與殺，同時(shí)也是主人公的成長(zhǎng)歷程?！栋⒎策_(dá)》也是如此。在電影中，主人公杰克·薩利原本在海軍陸戰(zhàn)隊(duì)服役，然而在一次戰(zhàn)斗中，他不幸受傷，從此下身癱瘓。盡管其時(shí)的醫(yī)療條件已經(jīng)足夠治愈他的殘障，但他還是因?yàn)槊總€(gè)月福利金的微薄而依舊被困在輪椅上。身體的缺陷讓他的生活乏善可陳，他常常會(huì)去酒吧買醉，暫時(shí)忘卻自己殘障帶來(lái)的痛苦，回到狹小的鐵皮屋子時(shí)，電視上放著人類又擁有了什么先進(jìn)的生物技術(shù)，而他只能將自己日益萎縮的雙腿搬上床，對(duì)高科技新聞無(wú)動(dòng)于衷。

這種小人物的設(shè)定，成了后面杰克主動(dòng)代替死去的弟弟去做阿凡達(dá)這一情節(jié)的基本出發(fā)點(diǎn)，也是杰克背棄以資本家為代表的人類采礦者的立場(chǎng)依據(jù)。杰克雖然為國(guó)家做出貢獻(xiàn)卻不足以治療自己的殘障，淪為社會(huì)中層次比較低的人員之一，這其中不能說(shuō)沒有資本操縱的影響。在資本支持、誘惑下發(fā)展起來(lái)的高科技很難惠及杰克這樣處于社會(huì)群體邊緣的人，解決不了他生活中的不便、孤單與寂寞。杰克唯一能改變自己生活狀態(tài)的方式就是去成為一個(gè)阿凡達(dá)，盡管他無(wú)法通過此舉來(lái)改變自己所處的階層，但至少可以憑此重新體會(huì)到用雙腿行走的感覺。只是杰克沒有想到的是，自己在登陸潘多拉星球后，其實(shí)成了資本家的幫兇，人類破壞潘多拉星球上原有的秩序，身為入侵者而以統(tǒng)治者自居，杰克在被殖民的納美人身上看到了自己曾經(jīng)的困窘。

二、英雄登場(chǎng)

卡梅隆電影中的主人公是出自“小人物”然而又高于“小人物”的，小人物的設(shè)定引出階層的對(duì)立，而其后就是夢(mèng)幻性的、小人物變?yōu)橛⑿鄣臄⑹?。與現(xiàn)實(shí)主義題材電影中，通常只能用小人物對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值觀念進(jìn)行嘲諷和解構(gòu)不同，科幻電影足以營(yíng)造神話，包括人物神話式的生活場(chǎng)面與行為方式，這也就為主人公變身英雄提供了可能。杰克在發(fā)現(xiàn)人類手段殘忍，并且與納美人姑娘妮特麗相愛之后，決定加入納美人的行列對(duì)人類進(jìn)行反抗。此時(shí)，他就已經(jīng)代表了一種具有蓬勃向上生命力量，永不言敗，奮力拼搏生活態(tài)度的英雄精神。

在外界的認(rèn)可上，杰克是諸多阿凡達(dá)中，唯一一個(gè)與納美人公主相愛的，這使得他有著超然于其他普通人類的優(yōu)勢(shì)。很快，杰克被帶入納美人的部落，先后得到了妮特麗父母——酋長(zhǎng)和酋長(zhǎng)夫人的認(rèn)可，以及納美人信仰的神樹“伊娃”的接受，因?yàn)樗兄活w強(qiáng)大的，且親近自然的心。杰克甚至能夠駕馭一般納美人都不能騎乘的，兇猛無(wú)比的飛龍托魯克，成為“魅影騎士”，而在杰克之前，只有五個(gè)“魅影騎士”。杰克的外在魅力和才華可見一斑。

在內(nèi)心的升華上，杰克的良心，他的愛憎分明，驅(qū)使他與同胞背道而馳這一行動(dòng)的正義感，使得他無(wú)愧于英雄的稱號(hào)。杰克挺身而出與人類戰(zhàn)斗，是冒著生命危險(xiǎn)的，他完全有可能無(wú)法繼續(xù)享受潘多拉如詩(shī)如畫的環(huán)境、健全的身體以及和妮特麗的愛情，但是他依然選擇勇敢無(wú)畏地維護(hù)納美人的家園，去經(jīng)歷磨難和艱險(xiǎn)，這是符合社會(huì)主流對(duì)于英雄的定義的?？梢哉f(shuō)，杰克的主觀意愿，使得他匹配英雄的定位，他的價(jià)值觀、人生觀等，都閃耀著進(jìn)步、革命、斗爭(zhēng)的光輝。

三、受眾角度的“小人物”價(jià)值

卡梅隆電影中的“小人物”審美，其在藝術(shù)價(jià)值之外，還有著重要的商業(yè)價(jià)值。從受眾的角度來(lái)看，目前電影的受眾主體顯然是占據(jù)社會(huì)人口大部分的小人物?！栋⒎策_(dá)》的定位是一部商業(yè)電影，并且在票房上，有著超越卡梅隆經(jīng)典前作《泰坦尼克號(hào)》(1998)的需求，在《阿凡達(dá)》問世之前，社會(huì)對(duì)其的期待就是繼《泰坦尼克號(hào)》之后的又一次全民狂歡，卡梅隆勢(shì)必要注重電影的娛樂效果，充分考慮受眾擁有怎樣的心理需求，以及《阿凡達(dá)》作為消費(fèi)品的市場(chǎng)定位。將主人公設(shè)置為一個(gè)不得志，但是又不甘于現(xiàn)狀的小人物，無(wú)疑能最好地迎合觀眾，讓觀眾對(duì)其“移情”。

首先，在身份設(shè)計(jì)上，杰克·薩利就與作為票房主力的觀眾非常接近。他擁有過正常職業(yè)和較為完整的親情世界，但因?yàn)樵庥龃煺鄱鴫嬋肷畹墓鹊?，收入也僅能維持生存的基本需要，既麻木又渴望能對(duì)現(xiàn)有生活進(jìn)行突破。這些人物特點(diǎn)與觀眾的相似性，非常容易讓角色與觀眾發(fā)生共鳴。甚至，由于下肢癱瘓，杰克失去了部分生活能力，他被置于一個(gè)比觀眾更低的位置，這能讓觀眾具有某種優(yōu)越感。

其次是主人公與觀眾在心理狀態(tài)上的貼合。在形容現(xiàn)代社會(huì)的特征時(shí)，齊格蒙特認(rèn)為：“不可靠性、不穩(wěn)定性和敏感性是現(xiàn)在生活狀況的最為充分伸展的(也是最被痛苦感覺到的)特征?！睂?duì)于絕大多數(shù)觀眾而言，其盡管在生活上不是居無(wú)定所，但在精神上卻是“漂泊”式的，無(wú)可歸依的?？仿‰娪爸械男∪宋铮瑢?dāng)前人類無(wú)所適從的生存狀態(tài)具象化了，杰克在變身阿凡達(dá)之前遭遇的陣痛和挫折，能夠充分喚起觀眾的現(xiàn)實(shí)生活體驗(yàn)，而杰克在踏上潘多拉星球成為另外一個(gè)自己，徘徊于人類和納美人陣營(yíng)中進(jìn)退維谷時(shí)，這也是一種觀眾熟悉的遷徙之痛，一種漂泊、不確定狀態(tài)。最終，杰克找到了實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的路徑，確定了自己的人生理想，成了一個(gè)真正的勇者和英雄，結(jié)束了自己的孤獨(dú)行走，這又是符合觀眾對(duì)自己的期待的。

在以《阿凡達(dá)》為代表的卡梅隆科幻電影中，可以看出盡管卡梅隆選擇的科幻題材有所區(qū)別，但他始終都將關(guān)注點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)了底層群體，小人物是卡梅隆的重點(diǎn)塑造對(duì)象，是其敘事的主體，小人物的種種悲歡離合，小人物代表的情感內(nèi)涵，往往被巧妙地編織到科幻冒險(xiǎn)歷程中?？苹秒娪氨旧硎沁h(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的，但是這種“小人物”審美，又拉近了電影與現(xiàn)實(shí)之間的距離。