山里的太陽(yáng)

向本貴

1

劉明旭那個(gè)高興，今天是發(fā)大財(cái)了。即便是爬坡爬得兩腳發(fā)軟，氣喘吁吁，他的一只手緊緊地握著那張黃色的鈔票也不愿意松開(kāi)。那是二十塊錢(qián)，已經(jīng)被手心里的汗水洇得濕漉漉的了。

這二十塊錢(qián)來(lái)得容易，卻又讓他忐忑不安。劉明旭是個(gè)十三歲的大孩子了，已經(jīng)知道了羞恥，何況，他的成績(jī)又是那么好，他還是田坪鎮(zhèn)中心學(xué)校初中部一年級(jí)一班的班長(zhǎng)，班主任周杰老師曾經(jīng)對(duì)他說(shuō)過(guò)，無(wú)論家里有多大的困難，都是不能讓他這個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生失學(xué)的。周杰老師給他設(shè)計(jì)的前程：考大學(xué)，走出大山，去迎接光輝燦爛的明天。周杰老師總愛(ài)用這樣的話(huà)激勵(lì)他的學(xué)生，讓這些山里的孩子似乎就看到那條彩虹一樣的路鋪在腳下，憧憬和向往小兔子樣在心里蹦跳。

下午最后一堂課的下課鈴聲響起，劉明旭第一個(gè)沖出教室。他沒(méi)有像別的同學(xué)那樣寄宿，每天放學(xué)之后，他要爬上鎮(zhèn)子后面那座大山，回家?guī)蜖敔斪龌顑?，第二天天剛亮，再往學(xué)校趕。春天和夏天還好，回到家，夕陽(yáng)剛剛落下西山，秋天冬天，黃昏時(shí)分還在路上緊趕慢趕，要是有風(fēng)有雨，或是下雪，一路磕磕碰碰，天黑一陣才能到家。爺爺叫他別做活兒了，可他還是要做的，不能挖地挑水做菜園，可以喂豬掃地做家務(wù)。他做了，爺爺就能歇一歇。他知道爺爺苦，爺爺累，不然，爺爺那腰就不會(huì)駝得像草鞋弓子一樣。

從學(xué)校出來(lái)，走過(guò)半條小街，穿過(guò)旁邊一條小巷，爬上一座大山坡，往左拐，前面就是西山寨。這條路劉明旭已經(jīng)走了六年，再走三年，他就不用天天來(lái)來(lái)回回地走了。爺爺說(shuō)，初中畢業(yè)，十六歲，外出打工爺爺也就放心了。爺爺對(duì)他說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，他的心里微微顫抖了一下，他想起了周杰老師說(shuō)的。不過(guò)，很快又心靜如水。

走進(jìn)小巷，劉明旭就放慢了腳步。巷口的屋檐前有一棵老樟樹(shù)，枝葉婆娑，根莖虬結(jié)，老樟樹(shù)下有一群老人，有坐有站，神情都是那么地專(zhuān)注，時(shí)而還會(huì)發(fā)生爭(zhēng)吵，大呼小叫。夕陽(yáng)的余暉斜斜地從巷口照進(jìn)來(lái)，灑在老樟樹(shù)冠上，篩成了金幣一般，貼在他們身上。

是一群打牌的老人。只要天晴，劉明旭放學(xué)回家總能看到他們，一張四方桌子，桌子上除了紙牌，還擺著一些零鈔。劉明旭除了羨慕，還有一點(diǎn)嫉妒，自己的爺爺六十多歲了，還要做活兒養(yǎng)活自己，還要掙錢(qián)送自己讀書(shū)。常常，他在心里抱怨自己，怎么不快快長(zhǎng)大，長(zhǎng)大了，爺爺就不用那么苦、那么累了。

突然，劉明旭眼睛一亮，他就看見(jiàn)了它，一張二十元的鈔票，靜靜地躺在地上，太陽(yáng)把一點(diǎn)斑駁投在它身上，透著誘惑。是誰(shuí)把錢(qián)掉地上了？劉明旭原本想告訴他們一聲的，可是，他又沒(méi)有把這話(huà)說(shuō)出口，鬼差神使地走了過(guò)去。他知道二十塊錢(qián)的價(jià)值，爺爺要賣(mài)四十斤紅薯，或是賣(mài)二十斤包谷。

沒(méi)有人回過(guò)頭來(lái)看他一眼。不就是西山寨一個(gè)跑通宿的孩子么，背著書(shū)包，早晚都要從小巷里過(guò)。

一個(gè)老頭把一張紙牌拋在桌子上，隨即又后悔了，引起牌友的不滿(mǎn)，就爭(zhēng)吵起來(lái)。劉明旭趁機(jī)勾下身子，那錢(qián)就緊緊地攥在手心里了。

一路上，劉明旭想著這錢(qián)要不要給爺爺。后來(lái)，他否定了給爺爺?shù)南敕?。爺爺曾?jīng)說(shuō)過(guò)，堂堂正正做人，窮人不能窮志氣。還不討打？他就盤(pán)算著這錢(qián)該怎么用。當(dāng)然，他不會(huì)像別的同學(xué)那樣買(mǎi)糖果吃，他沒(méi)有那樣的習(xí)慣。那就買(mǎi)日記本吧。周杰老師說(shuō)，把當(dāng)天學(xué)到的生詞生字融會(huì)貫通，寫(xiě)進(jìn)日記里，熟練成巧，寫(xiě)作水平就提高了。他當(dāng)然知道，周杰老師給他設(shè)計(jì)的美好前程，不過(guò)是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)，天邊飄飛的云彩。他想的，是把年少時(shí)經(jīng)歷的事情記下來(lái)，日后不管是去城里打工，還是在西山寨種那幾片薄田薄地，往字里行間瞅上一眼，拾起年少的夢(mèng)，也是一件很愜意的事情。

回到家，天快黑了，卻不見(jiàn)爺爺?shù)纳碛?。劉明旭知道秋天是爺爺最忙碌的季?jié)，拿起鋤，準(zhǔn)備去挖地，剛剛走出禾場(chǎng)，卻見(jiàn)爺爺背著一背簍包谷從山間小路走來(lái)，背駝，包谷沉重，背簍就在爺爺?shù)谋成洗蛑鴿L。爺爺氣喘吁吁地問(wèn)：“今天怎么才回來(lái)？”

劉明旭卻說(shuō)：“我去挖一會(huì)兒地就回來(lái)吃晚飯?！?/p>

“天黑怎么挖地啊。明天放學(xué)早點(diǎn)回來(lái)，季節(jié)不等人。”頓了頓，爺爺又說(shuō)，“錢(qián)家的母雞又過(guò)來(lái)了，趕也趕不走?！?/p>

錢(qián)家跟劉家是鄰居，相隔一片菜園。自己家有一只大蘆花公雞，錢(qián)家的母雞就經(jīng)常往他們家跑。爺爺說(shuō)：“錢(qián)家的母雞今天又把蛋生我們家雞窩里了，你把雞蛋送還給錢(qián)家去。”

劉明旭問(wèn)：“錢(qián)伯伯知道他家的母雞把蛋生我們家了？”

爺爺正色道：“不知道就不退人家了？”

一個(gè)晚上，劉明旭把二十塊錢(qián)攥得緊緊的，他喜歡它，又覺(jué)得有些燙手，臉還有點(diǎn)發(fā)燒，他知道這種感覺(jué)緣于晚上爺爺說(shuō)的那話(huà)。第二天早晨上學(xué)去還沒(méi)有走進(jìn)小巷，劉明旭的心就怦怦跳起來(lái)，好在老樟樹(shù)下沒(méi)有人打牌，老人們都還沒(méi)有起床呢。旁邊幾家店鋪開(kāi)了門(mén)，主人們忙活著自己的事情，也沒(méi)人注意他。劉明旭放慢腳步，想把二十塊錢(qián)放回到老樟樹(shù)旁邊的地上，心里的那種不安也就會(huì)隨之消散?？墒?，他實(shí)在有些舍不得，那樣，日記本就買(mǎi)不成了。

走出小巷，沒(méi)有像往常那樣急匆匆地走進(jìn)學(xué)校的大門(mén)，他在旁邊一家文具店里徘徊了一陣，終于拿起一個(gè)厚厚的本子。塑料殼是彩色的，有一幅畫(huà)：遠(yuǎn)山青黛，藍(lán)天廣袤，一輪紅日從山埡升起。這情景劉明旭實(shí)在太熟悉不過(guò)，只要天晴，早晨他就能看到這樣一幅精美的日出畫(huà)面。他問(wèn)文具店老板要多少錢(qián)，老板說(shuō)二十二塊，他就不做聲了。口袋里只有二十塊錢(qián)。

老板已經(jīng)猜出了八九分。身上穿著打了補(bǔ)丁的衣服，腳上的一雙塑料涼鞋也破了，腳趾頭像是小雞仔一樣探頭探腦鉆出了好幾個(gè)。問(wèn)他：“你有多少錢(qián)？”

“二十?！?/p>

“那就少收你兩塊錢(qián)吧。讀幾年級(jí)了？”

“初中一年級(jí)?！眲⒚餍衲莻€(gè)高興，從口袋掏出那張握得熱熱的鈔票，拿著本子飛跑著走了。

“下次買(mǎi)學(xué)習(xí)用品，到我的店子里來(lái)，我給你優(yōu)惠?！眲⒚餍褡呃线h(yuǎn)，老板還追著他的背影說(shuō)，“要努力讀書(shū)啊?！?/p>

九月初開(kāi)學(xué)的時(shí)候，劉明旭坐在第二排的最后一個(gè)座位，單元測(cè)驗(yàn)之后，班主任周杰老師把他調(diào)到第三排的第三個(gè)座位來(lái)了。正中間，離講臺(tái)近。周杰老師說(shuō)，劉明旭入學(xué)摸底考試三樣主課一個(gè)一百分，二個(gè)九十五分，單元測(cè)驗(yàn)三樣主課二個(gè)一百分，一個(gè)九十八分，誰(shuí)能考到他這樣的好成績(jī)，也跟他一樣享受這樣的待遇。

跟劉明旭同桌的是一個(gè)名叫李玉秀的女同學(xué)，李玉秀原來(lái)坐在靠邊的第一排第二個(gè)座位，看黑板得扭著脖子，單元測(cè)驗(yàn)考了第二名，當(dāng)然也就享受著跟劉明旭同樣的待遇了。

李玉秀長(zhǎng)得周正清秀，還穿得漂亮。鄉(xiāng)村學(xué)校，大多是留守兒童，熱天不露胳膊不露腚，冬天不凍著腳丫就謝天謝地。劉明旭就想起周杰老師上課時(shí)用過(guò)的一個(gè)詞匯：一枝獨(dú)秀。劉明旭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在一旁，不敢越過(guò)“三八”線(xiàn)半分。李玉秀卻不在意同桌的這個(gè)男同學(xué)身上有一股汗味兒，腳上的塑料涼鞋上沾著許多的泥巴，主動(dòng)找他說(shuō)話(huà)，不懂的問(wèn)題還要他解答，常常越過(guò)“三八”線(xiàn)很遠(yuǎn)了，才會(huì)莞爾一笑，把身子退了回去。

李玉秀當(dāng)然注意到了劉明旭手里的那個(gè)漂亮的日記本，說(shuō)：“你也舍得花錢(qián)買(mǎi)這樣好看的日記本啊?！?/p>

劉明旭臉有些發(fā)紅，梗著脖子道：“怎么，連本子都買(mǎi)不起了？”

“周老師說(shuō)，他到過(guò)你家，你家里很困難的，看來(lái)，周老師說(shuō)的有假?！?/p>

周杰老師去劉明旭家做家訪(fǎng)是在九月初開(kāi)學(xué)的當(dāng)天。學(xué)校要求除了住在鎮(zhèn)子上的同學(xué)可以不寄宿，其他各村來(lái)的學(xué)生全都要在學(xué)校吃住，晚上還要上自習(xí)?？蓜⒚餍癫辉敢?，堅(jiān)持要跑通宿，早來(lái)晚歸，還說(shuō)讀小學(xué)他就是這樣。周杰老師是劉明旭的班主任，放學(xué)之后去他家做家訪(fǎng)，居然就同意了他的請(qǐng)求。

劉明旭再?zèng)]有答她的話(huà)，盯著手里的日記本，想在扉頁(yè)上寫(xiě)一句話(huà)，以示心跡，可是，想了許久也不知道寫(xiě)什么好。

這天放學(xué)，剛剛走進(jìn)小巷，劉明旭就看見(jiàn)了那一群打牌的老人，不由得緊了緊腳步，匆匆從老人們的身邊走了過(guò)去，不過(guò)，他還是覺(jué)出了異樣，往常從這里過(guò)，沒(méi)有人注意他，今天，一些人扭過(guò)頭來(lái)看著他，旁邊米粉店的女老板還對(duì)著他指指點(diǎn)點(diǎn)。

跟往常一樣，要幫著爺爺做一會(huì)兒活的，天黑一陣才吃晚飯。爺爺說(shuō)：“吃了飯就睡覺(jué)，明天早點(diǎn)起床，我要去鎮(zhèn)子上賣(mài)中藥材，你也幫我挑一點(diǎn)。”

其實(shí)，爺爺不去鎮(zhèn)子上，也一定要他吃過(guò)飯就睡覺(jué)。不睡就得點(diǎn)燈，點(diǎn)燈就要錢(qián)。

劉明旭說(shuō)：“過(guò)兩天才是星期天。”

“所以才要你早點(diǎn)起床，免得上課遲到。賣(mài)了錢(qián)，買(mǎi)點(diǎn)肥料回來(lái)，趁著天氣好，趕緊給油菜間苗施肥，不然明年就沒(méi)油吃了?！?/p>

劉明旭睡了，爺爺卻沒(méi)有睡。劉明旭知道爺爺在忙什么。明天要去鎮(zhèn)子上賣(mài)中藥材，得把中藥材清理好才行。爺爺苦啊，累啊。劉明旭心里想，第一篇日記，就寫(xiě)爺爺。

激動(dòng)，心疼，感恩，使得他的心里像是有層層漣漪淌過(guò)，久久不能平復(fù)。許久才靜下心來(lái)開(kāi)始他自己獨(dú)創(chuàng)的晚自習(xí)。

2

第二天天還沒(méi)有亮明白，劉明旭就被爺爺叫醒，往他的手里塞了一個(gè)塑料袋子，那里面有兩個(gè)燒紅薯，是劉明旭的早飯和中午飯。劉明旭把塑料袋子塞進(jìn)書(shū)包，就去堂屋挑中藥材。

“吃個(gè)紅薯再上路?！睜敔斦f(shuō)。

劉明旭說(shuō)：“邊走邊吃，不然上課會(huì)遲到的?！?/p>

爺爺說(shuō)：“你挑輕的，我挑重的?！?/p>

堂屋里有四個(gè)蛇皮袋子做成的兩個(gè)挑子。這些年，一有空，爺爺就到寨子后面的大山里去采中藥材，桑根、黃姜、桂皮、細(xì)辛、勾藤，只要能賣(mài)錢(qián)，都在他的采擷范圍之內(nèi)。

劉明旭想挑那個(gè)重的挑子，卻被爺爺搶了過(guò)去，只得挑著輕一點(diǎn)的擔(dān)子前面走了。

踏著清晨的曙色，路邊草梢上的露珠兒一會(huì)就把劉明旭的褲腳和塑料涼鞋全打濕了，褲腳打濕不要緊，塑料涼鞋濕了就格外滑，走一步，幾個(gè)腳趾頭就一窩蜂地往前面鉆，塑料涼鞋就套在腳踝后面去了。

走了一段路，沒(méi)有聽(tīng)到爺爺?shù)哪_步聲了，劉明旭就把擔(dān)子放下來(lái)，一邊等爺爺，一邊從書(shū)包里拿了個(gè)燒紅薯往嘴里塞。

爺爺走得慢，是因?yàn)樗谋绸?，?dān)子像是擱在背上，蛇皮袋子在地上不停地磕磕碰碰。

看著爺爺那個(gè)吃力的樣子，劉明旭的眼淚就往外涌，搶過(guò)爺爺肩頭的擔(dān)子，挑到自己肩上去了。

爺爺說(shuō)：“很重的，你挑不起?！?/p>

“我長(zhǎng)大了?！?/p>

可是，才走了幾步，腳就邁不動(dòng)了，氣喘吁吁，肩膀被壓得生生地疼。

“還是我挑重的吧。累著了，就沒(méi)精神聽(tīng)課了。”爺爺在后面追著他說(shuō)。

劉明旭真的想歇一會(huì)兒，可是，爺爺追上來(lái)，一定會(huì)把擔(dān)子換過(guò)去的。

后來(lái)，劉明旭還是想出了一個(gè)休息的辦法，緊走幾步，把擔(dān)子放下，一邊喘著氣，一邊對(duì)爺爺說(shuō)：“爺爺，問(wèn)你一個(gè)話(huà)。”

“什么話(huà)，你問(wèn)吧?！?/p>

“這些中藥材能賣(mài)多少錢(qián)？”

“能買(mǎi)回半包肥料吧?！?/p>

爺爺已經(jīng)趕上來(lái)了，劉明旭連忙挑著擔(dān)子往前跑。一會(huì)兒，肩頭又像是壓著一副石磨，兩腳也像灌了鉛，就又把擔(dān)子放下來(lái)：“賣(mài)了錢(qián)，全都買(mǎi)化肥么？”

“肥料不施足，油菜苗長(zhǎng)不起來(lái)。”

爺爺挑著輕一點(diǎn)的擔(dān)子也很吃力，晃晃悠悠地趕上孫子的時(shí)候，劉明旭卻又挑著擔(dān)子前面走了。

“爺爺，還要問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題……”

“不要問(wèn)了，還早，上課不會(huì)遲到的，想休息，就好好休息一會(huì)兒，爺爺也累了啊?！?/p>

劉明旭真想把爺爺肩頭的擔(dān)子一并放自己肩上挑了，可是，也只能這樣想一想，自己還是個(gè)孩子，心有余而力不足。就又在心里責(zé)備自己，怎么不快快長(zhǎng)大。

小巷靜悄悄的，老樟樹(shù)下的桌子和凳子原樣擺在那里，似乎在等著那幾個(gè)打牌的老人。劉明旭想休息一會(huì)兒再走，他實(shí)在挑不動(dòng)了。這時(shí)，他聽(tīng)到旁邊米粉店的女老板一聲大叫：“來(lái)了啊?！彼恢琅习褰泻皝?lái)了啊是什么意思，也不敢休息了，咬著牙，挑著擔(dān)子逃也似地走了。

爺爺卻是把擔(dān)子放在了老樟樹(shù)下，對(duì)著孫子的背影說(shuō)：“把中藥材放在店子里，你就讀書(shū)去。”

劉明旭知道爺爺很累了，歇一歇，或者，他是想等那幾個(gè)打牌的老人起來(lái)，說(shuō)說(shuō)白話(huà)，拉拉家常，畢竟，一年也才下山幾次。

“你爺爺怎么沒(méi)來(lái)？”收中藥材的店老板很熱情，接過(guò)劉明旭肩頭的擔(dān)子問(wèn)。

“來(lái)了，在后面。我要去讀書(shū)，請(qǐng)您幫著照看一下?！?/p>

“快去。放我這里還不放心么?！?/p>

還是遲到了。劉明旭來(lái)到學(xué)校的時(shí)候，學(xué)校已是朗朗書(shū)聲。但劉明旭的同桌李玉秀沒(méi)有像平時(shí)那樣聚精會(huì)神地早讀，眼睛盯著門(mén)外，劉明旭走進(jìn)教室，她的眉頭才舒展開(kāi)來(lái)，好看的臉上也有了笑樣，從抽屜里拿出一個(gè)跟劉明旭昨天買(mǎi)的一模一樣的本子讓他看：“我也買(mǎi)了一本，用來(lái)寫(xiě)日記。”李玉秀過(guò)后笑著說(shuō)，“老板說(shuō)你的本子只收二十塊錢(qián)。我的本子她是不會(huì)少收錢(qián)的，二十二塊?！?/p>

劉明旭說(shuō)：“她主動(dòng)讓我的。”

李玉秀卻是問(wèn)道：“你說(shuō)，該在扉頁(yè)上寫(xiě)一句什么樣的話(huà)啊。有啟示作用，還要高屋建瓴?！?/p>

這也是周杰老師說(shuō)的話(huà)，劉明旭真的不知道周杰老師腦殼里面還裝有多少美妙的詞匯。自己日后要是能像周老師那樣，被人叫做才子，該有多好。只是，這念頭轉(zhuǎn)瞬即逝，這是不可能的，初中畢業(yè)，自己就是外出打工隊(duì)伍中的一員了。

李玉秀還在嘀咕著什么，劉明旭再?zèng)]有跟她說(shuō)話(huà)，認(rèn)真讀書(shū)去了。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，坐在教室里讀書(shū)，分分秒秒都是那么珍貴。

每天六節(jié)課，上午三節(jié)主課，下午三節(jié)副課。中午別的同學(xué)吃過(guò)中午飯，或是去操場(chǎng)打球，或是上街，劉明旭不，把燒紅薯吃了，再把上午老師布置的作業(yè)做完，放學(xué)的鐘聲響起，就得箭步如飛地沖出學(xué)校大門(mén)。他知道，今天回去是幫著爺爺間油菜苗，給油菜施肥。爺爺常常掛在嘴邊的話(huà)：春爭(zhēng)時(shí)，夏爭(zhēng)日。秋天呢，聽(tīng)爺爺那口氣，秋天也是要爭(zhēng)時(shí)日啊。

劉明旭不敢從小巷過(guò)，他覺(jué)得人們看他的眼神有些不一樣，米粉店的女老板說(shuō)話(huà)還一驚一乍的。他走的另外一條道，把主街走完，往右轉(zhuǎn)，走過(guò)一大片禾田，再往山上爬。路程就遠(yuǎn)了許多。擔(dān)心回家遲了，一路小跑，身上打著補(bǔ)丁的衣服被汗水淋得沒(méi)有一根干紗了。

爺爺并沒(méi)有去油菜地，也沒(méi)有像往常那樣，在家里忙活。站在門(mén)前，對(duì)著禾場(chǎng)外面張望。劉明旭發(fā)現(xiàn)，只一天時(shí)間，爺爺仿佛比過(guò)去蒼老了許多，滿(mǎn)是皺紋的臉上布著憂(yōu)郁，深眍下去的眼坑里似乎還含著淚水。劉明旭叫了一聲爺爺，他也沒(méi)有理睬。劉明旭拿了一把鋤，準(zhǔn)備去油菜地鋤草，也被爺爺給攔住了。

劉明旭的心就七上八下起來(lái)，小心地說(shuō)：“不是買(mǎi)化肥回來(lái)了么。你自己說(shuō)的，當(dāng)緊要給油菜間苗施肥啊?！?/p>

爺爺沒(méi)有做聲，從灶屋拿了一個(gè)碗出來(lái)，碗里還有滿(mǎn)滿(mǎn)一碗水，劉明旭不知道爺爺端一碗水出來(lái)做什么，說(shuō)：“我沒(méi)有口渴?！?/p>

“到堂屋去?！边@幾個(gè)字爺爺不是說(shuō)出來(lái)的，而是吼出來(lái)的。

堂屋里堆滿(mǎn)了雜物，犁耙鍬鏟，蓑衣斗笠，旁邊的角落里還堆放著包谷和紅薯。只是，堂屋中間的神龕卻被爺爺弄得干干凈凈，神龕上的紅紙還是那樣的鮮艷奪目。天地君親師之位七個(gè)大字是劉明旭寫(xiě)的。過(guò)年的時(shí)候，爺爺買(mǎi)來(lái)了紅紙，要?jiǎng)⒚餍駥?xiě)，劉明旭不敢，說(shuō)毛筆字寫(xiě)得不好。爺爺有點(diǎn)生氣，讀了六年書(shū)，怎么不會(huì)寫(xiě)這幾個(gè)字。他就寫(xiě)了，扭扭歪歪，爺爺卻說(shuō)寫(xiě)得好，書(shū)沒(méi)有白讀。

在爺爺心里，這幾個(gè)字該有多么的重要，再忙再累，也沒(méi)有忘記把神龕弄得干干凈凈，讓這幾個(gè)歪歪扭扭的字總是熠熠生輝的樣子。

“跪下?！睜敔斢趾鸬?。

但劉明旭沒(méi)有跪。這么多年來(lái)，做錯(cuò)什么事，爺爺也就責(zé)備幾句，既便要打他，或是摘一棵楠竹枝，抽打幾下，或是干脆揚(yáng)起手，把指頭彎著，在他的頭上釘幾個(gè)“栗木拐”。他當(dāng)然承受得起爺爺?shù)拇颍瑺敔斪龅臉幼觾矗湎碌氖謪s很輕。

嗵的一聲，劉明旭只覺(jué)得自己的腰桿像是斷了一樣，鉆心地疼，不由地就跪了下去。爺爺是用腳狠狠地踢在他的腰桿上的。

“把水頂在頭上，水潑了，我還要踢你。”

“爺爺，我做錯(cuò)什么了？”

“前天放學(xué)回家的路上，你做了什么？”爺爺說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，聲音有些發(fā)抖，兩行渾濁的淚水順著皺紋密布的臉面淌落下來(lái)。

“錢(qián)不是偷的?！眲⒚餍褡约憾加X(jué)得說(shuō)出的話(huà)一點(diǎn)底氣都沒(méi)有。

“比偷還羞恥?！睜敔敽鸬寐曀涣撸鞍褎e人掉在地上的錢(qián)用腳踩著，趁人不注意，拾起就跑。你以為你聰明。人家說(shuō)小時(shí)就有這樣的心機(jī)，長(zhǎng)大了還不知道是個(gè)什么人呢。往后，我都不敢從小巷過(guò)了，我的臉往哪里擱啊?！?/p>

劉明旭羞愧難當(dāng)，說(shuō)：“往后，我再不會(huì)那樣了。”

頭一動(dòng)，水潑了出來(lái)，劉明旭就感到渾身一陣火辣辣地疼痛，爺爺不再用腳踢他，改用楠竹枝抽他。

“錢(qián)我已經(jīng)還了人家，明天你還得去給人家賠禮道歉?！?/p>

劉明旭渾身一陣哆嗦，那樣，還不如死了好，可他不敢說(shuō)不去的話(huà)。

也許，爺爺打累了，罵累了，自個(gè)兒睡去了。劉明旭聽(tīng)到房里傳出爺爺?shù)镊暎虐杨^上的碗小心地放下，揉了揉跪得麻木的雙腳，開(kāi)門(mén)溜了出去。

月亮早已落下山去，星星也似乎十分疲倦，眨巴著眼睛。迷蒙的夜時(shí)有微風(fēng)吹來(lái)，帶著秋的涼意，扶搖著山間的樹(shù)梢，發(fā)出絮語(yǔ)一般的聲響。時(shí)有貓頭鷹一聲啼叫，凄涼而婉轉(zhuǎn)。

劉明旭沿著屋后那條萋萋小路，往半山坡爬去。隱隱約約的星光里，看見(jiàn)前面的山坡上有一個(gè)墳堆，不由一聲哭喊：“爹啊?！本蛽涞乖趬灦焉狭恕?/p>

劉明旭的父親就躺在墳堆里。劉明旭來(lái)這里，原本想把前天拾到錢(qián)的過(guò)程說(shuō)給父親聽(tīng)，可是，他還真的不好意思說(shuō)出口，只是一遍又一遍地呼喊：“爹，你為什么早早就走了啊?！?/p>

任由淚水流淌，什么時(shí)候睡著的，劉明旭不知道，他只知道他又看見(jiàn)了父親，站在他的面前，看他的眼神全是慈祥，全是疼愛(ài)。

劉明旭真想依偎在父親懷里好好哭一場(chǎng)?，F(xiàn)在，他哭的不是爺爺怎么打他，還要他在頭上頂一碗水，懲罰他。他哭的是前天自己怎么就鬼摸了腦殼。

“爹爹，我錯(cuò)了?！?/p>

“知道錯(cuò)了就好?！?/p>

這話(huà)不是從爹爹嘴里說(shuō)出來(lái)的。劉明旭醒了，東邊的天際有一抹胭脂紅，爺爺不知道什么時(shí)候站在了他的面前。一個(gè)晚上，爺爺又蒼老了許多。

“還有一個(gè)月，就十四歲了，該懂事了，往后，再不能做讓爺爺丟臉的事?！?/p>

劉明旭把牙齒咬得格格作響，心里說(shuō)：“這輩子也不可能忘記那個(gè)鬼摸腦殼的時(shí)刻。”

“快回去，灶膛里燒有幾個(gè)紅薯，拿著邊走邊吃。好好讀書(shū)，考第一名。爺爺送你讀書(shū)不容易?！?/p>

來(lái)到學(xué)校的時(shí)候，上課鈴聲響起，周杰老師站在教室門(mén)口對(duì)他說(shuō)：“別跑，我等著你的。”

劉明旭在自己座位上坐好，周杰老師才從門(mén)外走進(jìn)來(lái)。劉明旭是班長(zhǎng)，班長(zhǎng)的一個(gè)職責(zé)就是上課和下課叫起立坐下，全班的同學(xué)聽(tīng)著他的叫聲站起來(lái)，然后又聽(tīng)著他的叫聲坐下去。

可是，今天他把起立和坐下叫得一點(diǎn)都不響亮，像是從鼻子里吐出來(lái)，同學(xué)們的起立和坐下也就變得無(wú)精打采。周杰老師看了他一眼，想說(shuō)什么，卻沒(méi)有說(shuō)出口，就開(kāi)始上課了。

周杰老師才二十多歲，大學(xué)畢業(yè)沒(méi)幾年，可田坪鎮(zhèn)的人都叫他才子。這話(huà)劉明旭和班上的同學(xué)都十分認(rèn)同，別的不說(shuō)，周杰老師講課深入淺出，引人入勝，多少詞藻從他嘴里蹦出來(lái)，那么新穎，那么貼切，那么優(yōu)美，聽(tīng)他講課，除了學(xué)到新的知識(shí)，還是一種享受。

今天，劉明旭卻有些神不守舍，后來(lái)，他就把那個(gè)日記本拿出來(lái)，在扉頁(yè)上寫(xiě)下：記住十月十九號(hào)這個(gè)日子。

“劉明旭，這是什么意思啊?！?/p>

同座的李玉秀也沒(méi)有認(rèn)真聽(tīng)周杰老師講課，眼睛一直瞅著劉明旭的。跟往常一樣，她的身上散發(fā)出一種好聞的味兒，身子向著劉明旭這邊扭著，臉上卻帶著一種狐疑。

劉明旭的臉一下紅到了耳根，渾身像有許多蟲(chóng)子在爬。他不知道說(shuō)什么好。

“告訴我，十月十九號(hào)是個(gè)什么日子，值得讓你記住它?！崩钣裥氵€在刨根究底地追問(wèn)。

“李玉秀，認(rèn)真聽(tīng)講?！敝芙芾蠋熢谂_(tái)上看得真切，大聲地提醒說(shuō)。兩個(gè)他最喜歡的學(xué)生，他是舍不得批評(píng)的。

李玉秀就不再追問(wèn)，臉上卻有了一絲笑容，從書(shū)包里拿出日記本，也在扉頁(yè)上寫(xiě)了一行字：記住十月二十五號(hào)這個(gè)日子。

劉明旭不知道她寫(xiě)下的這個(gè)日子是什么日子，對(duì)她來(lái)說(shuō)有多么的重要?？伤?，是要把十月十九號(hào)這個(gè)羞恥的日子牢牢記住，一輩子都不能忘記。

3

西山寨是個(gè)不大的村子，才百多戶(hù)人家，這些年，寨子里一些人打工掙了點(diǎn)錢(qián)，就把家搬到鎮(zhèn)子上去了，沒(méi)有搬走的，也只剩下老人和孩子，年輕人全都出去打工，過(guò)年也就回來(lái)住幾天。寨子沒(méi)有了過(guò)去的生氣和熱鬧，就連那條進(jìn)進(jìn)出出的小路，也被荊棘和雜草掩沒(méi)。

劉明旭的父母原本也有一個(gè)夢(mèng)想，把家搬下山去，日后兒子讀書(shū)方便。把年幼的兒子放家里讓爺爺帶，夫妻倆相邀著打工去了。只是，才打了幾年工，家還沒(méi)來(lái)得及搬下山來(lái)，劉明旭的父親卻病倒了，臉面腫得像個(gè)大冬瓜，胸口還憋悶，常常因?yàn)榇贿^(guò)氣，用手狠狠地抓著自己的胸口，說(shuō)是要把胸口扒開(kāi)看看里面塞的什么。

去醫(yī)院檢查，醫(yī)生問(wèn)他打工做的什么活兒，是不是患了什么職業(yè)病。劉明旭的父親說(shuō)這幾年他和老婆在一家化工廠(chǎng)上班，老婆給人洗衣做飯打零工，他在化工車(chē)間做活，防護(hù)措施的確不是很好。醫(yī)生說(shuō)，果然吧，去找廠(chǎng)家，弄點(diǎn)賠償。劉明旭的父親去了那個(gè)廠(chǎng)子，廠(chǎng)里的領(lǐng)導(dǎo)卻連門(mén)都不讓他進(jìn)，說(shuō)簽有合同的，生病與他們無(wú)關(guān)。劉明旭的父親沒(méi)有讀過(guò)多少書(shū)，只是覺(jué)得在車(chē)間上班工資高，高興都來(lái)不及，誰(shuí)還認(rèn)真看合同字里行間的蹊蹺?；貋?lái)沒(méi)多久就死了。自那以后，在城里打工的母親就再?zèng)]有回來(lái)過(guò)，打她的手機(jī)，是空號(hào)。

天塌了下來(lái)。爺爺對(duì)孫子說(shuō)：“你爹不在了，你娘走了，你也該懂事了，下一步怎么走，你自己要想好?！?/p>

劉明旭看見(jiàn)爺爺說(shuō)這個(gè)話(huà)的時(shí)候，喉頭哽咽，眼含淚水，臉上是無(wú)盡的愁苦，他也哭了，說(shuō)：“我不讀書(shū)了，在家?guī)椭龌顑??！?/p>

爺爺嘆了一口氣，說(shuō)：“這么小，能做多少活兒啊。還是去讀書(shū)吧，我還種得起田地，能養(yǎng)活你。讀幾年書(shū)，你就能自食其力了。”

伴著春夏秋冬，伴著風(fēng)雨霜雪，劉明旭在西山寨那條崎嶇的山間小路上跑了多少個(gè)來(lái)回，小學(xué)畢業(yè)，他又重拾曾經(jīng)對(duì)爺爺說(shuō)的話(huà)：“我不想讀書(shū)了，幫著爺爺做農(nóng)活，爺爺就不用那么累了?！?/p>

這幾年，爺爺又蒼老了許多。劉明旭知道，爺爺除了想死去的奶奶，更想他早逝的兒子，他還知道，爺爺為了掙錢(qián)送自己讀書(shū)，吃了多大的苦。

爺爺猶豫了一陣，仿佛下了多大的決心，說(shuō)：“還要讀三年書(shū)的，初中畢業(yè)，十六歲，那時(shí)爺爺也七十歲了，你就回來(lái)?！?/p>

實(shí)在說(shuō)，劉明旭是不想失學(xué)的，他喜歡讀書(shū)，成績(jī)又特別好，老師又是那樣喜歡他。再?zèng)]堅(jiān)持要輟學(xué)回家，心里盤(pán)算著這三年要一邊讀書(shū)，一邊幫著爺爺做活兒，爺爺就會(huì)少苦一些，少累一些。后來(lái)，他就想著三年之后，自己就會(huì)像父親那樣，加入到進(jìn)城打工的行列。當(dāng)然，他再不會(huì)像父親那樣上當(dāng)受騙，初中畢業(yè)也算是有文化的人了啊。

這天，劉明旭放學(xué)回家，爺爺正在禾場(chǎng)旁邊的菜地里做活兒，沒(méi)有像往常那樣，看見(jiàn)孫子臉上的皺紋就變成了一朵大秋菊。他還在生孫子的氣。

劉明旭從灶臺(tái)拿了一個(gè)燒紅薯，背著背簍去地里摘包谷。今年春旱，四月種了一次包谷，沒(méi)有出苗，爺爺又補(bǔ)種了一次，卻遲了季節(jié)，包谷沒(méi)有往年那樣像牛角，又大又好，紅薯也栽得遲，只有拳頭大。包谷紅薯收得少，家里喂養(yǎng)的那頭架子豬沒(méi)有吃的，就長(zhǎng)不大，錢(qián)就賣(mài)得少。

想到錢(qián)，劉明旭渾身不由地打了個(gè)寒顫，他又記起大前天自己的那個(gè)丟人的舉動(dòng)，心里只有不盡的悔恨。

摘了半背簍包谷回家，天已經(jīng)黑一陣了。劉明旭發(fā)現(xiàn)，今天的飯沒(méi)有拌紅薯，桌上擺著兩個(gè)菜。是不是昨天打他罵他，還要他頭上頂碗水跪在堂屋里，爺爺又覺(jué)得心疼了，才把飯菜辦得這樣好。

“吃了飯就睡覺(jué)?！?/p>

這是爺爺每天吃晚飯時(shí)必說(shuō)的一句話(huà)。可劉明旭躺在床上并沒(méi)有睡著，閉著眼，默默地把白天老師上的課在心里默誦幾遍，他甚至還回憶著老師上課時(shí)在黑板上板書(shū)的數(shù)理化公式，英語(yǔ)課的單詞，語(yǔ)文課的生詞生字，過(guò)電影一般，卻是牢牢地記在心里了。這就是他獨(dú)創(chuàng)的晚自習(xí)。他總結(jié)出考試第一名的兩條經(jīng)驗(yàn)，一是上課認(rèn)真聽(tīng)講，二就是自己這樣的晚自習(xí)。

老師和同學(xué)們都覺(jué)得十分奇怪，早晨從大山里跑出來(lái)，晚上又要跑回到大山里去，晚自習(xí)沒(méi)上，作業(yè)也是課間匆匆忙忙做完，還能考第一名，奇了怪了。問(wèn)他有什么秘決，他笑而不答，或是回答了，也就是老師經(jīng)常叮囑同學(xué)們的那句話(huà)：“上課認(rèn)真聽(tīng)講。”把那個(gè)自己獨(dú)創(chuàng)的學(xué)習(xí)方法告訴了別人，自己的第一名只怕就不保了吧。

第二天早晨上學(xué)去的時(shí)候，劉明旭從灶膛里拿了三個(gè)燒紅薯，比往常多拿了一個(gè)。他把兩個(gè)燒紅薯用紙包著放在書(shū)包里，一個(gè)燒紅薯拿在手上，邊走邊吃。爺爺說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，燒紅薯的確好吃，吃完，口有余香，肚子還不泛酸水。

這時(shí)，太陽(yáng)才剛剛從東邊的山埡爬起來(lái)，紅紅的，又大又圓。明媚的陽(yáng)光灑在各家各戶(hù)的堂前。春天是溫潤(rùn)的，夏天是炙熱的，秋天是亮晃晃的，冬天，陽(yáng)光照進(jìn)屋來(lái)，帶著一絲暖意，燦爛一片。劉明旭兒時(shí)常常想，太陽(yáng)為什么每天從東邊的山埡升起來(lái)，從西邊的山埡落下去。這樣看來(lái)，夜里它也沒(méi)有休息，要走長(zhǎng)長(zhǎng)的路程回到東邊山埡去。走進(jìn)學(xué)校，他才知道什么是太陽(yáng)，什么是月亮，什么是地球，什么是宇宙，也就知道太陽(yáng)為什么總是從東方升起的原因了。當(dāng)然，農(nóng)村的孩子對(duì)太陽(yáng)還有一種別樣的情愫。爺爺說(shuō)，春天沒(méi)有太陽(yáng)，種子不能發(fā)芽，夏天沒(méi)有太陽(yáng)，禾苗不能拔節(jié)生長(zhǎng)，秋天沒(méi)有太陽(yáng)，谷子不會(huì)黃熟，紅薯也長(zhǎng)不了碗口那么大。冬天呢，爺爺說(shuō)，冬天沒(méi)有太陽(yáng)，衣服穿得單薄的老人還不挨凍么。爺爺說(shuō)的是村里幾戶(hù)困難人家的老人，穿得單薄，太陽(yáng)一出來(lái)，就相邀著坐在門(mén)前曬太陽(yáng)。爺爺卻有棉衣。那時(shí)奶奶還在，父親用第一個(gè)月的工錢(qián)給爺爺奶奶各人買(mǎi)了一件新棉衣。爺爺說(shuō)，奶奶的那件棉衣在她去世的時(shí)候穿走了，他的這件棉衣已經(jīng)穿了十多年，打了許多的補(bǔ)丁，但他舍不得丟掉，他說(shuō)穿著它格外暖和。劉明旭知道，爺爺不買(mǎi)新棉衣有兩個(gè)原因，一是沒(méi)錢(qián)，二是穿著這棉衣，就會(huì)想起他的兒子。

劉明旭的眼淚又出來(lái)了，自己日后不讀書(shū)了，去打工，第一個(gè)月掙來(lái)的工錢(qián)，一定要給爺爺買(mǎi)一件新棉衣，讓爺爺知道，沒(méi)兒子了，孫子也一樣是孝敬他老人家的。

4

劉明旭剛剛在自己的座位上落座，周杰老師就走進(jìn)了教室。周杰老師平時(shí)總是擰著兩個(gè)眉頭，沉默寡語(yǔ)，像有想不完的心思。只有講課的時(shí)候，兩個(gè)擰著的眉頭才會(huì)散開(kāi)，渾身充滿(mǎn)著青春的活力，清癯的臉面洋溢著笑容。當(dāng)然，同學(xué)們喜歡他，還不僅僅他課講得好，他還常常把許多大山外面的故事說(shuō)給同學(xué)們聽(tīng)，讓這些山里的孩子生出許多憧憬，許多夢(mèng)想，許多向往。慢慢地，同學(xué)們就知道了周杰老師的一些事情，周杰老師是田坪鎮(zhèn)大坡頭村人，家境貧寒，可他卻天資聰慧，會(huì)讀書(shū)，還寫(xiě)得一手好文章，是這么多年來(lái)田坪鎮(zhèn)第一個(gè)考上重點(diǎn)大學(xué)的學(xué)生。只是，大學(xué)畢業(yè)，他沒(méi)有留在大城市工作，義無(wú)反顧地回到了家鄉(xiāng)，在鎮(zhèn)中心學(xué)校做了一名普普通通的語(yǔ)文老師，他說(shuō)他要在田坪鎮(zhèn)培養(yǎng)更多的品學(xué)兼優(yōu)的孩子，讓他們走出大山，用知識(shí)去打拼天下，擁抱未來(lái)。

劉明旭當(dāng)然知道周杰老師對(duì)自己好。不說(shuō)別的，就那一雙看他的眼神，就讓劉明旭感到特別溫曖。李玉秀還說(shuō)，有一次劉明旭沒(méi)來(lái)上課，周杰老師一堂課不知道對(duì)著窗外看了多少遍。李玉秀這話(huà)劉明旭當(dāng)然相信，那天，爺爺病了，他去山坡上扯了些草藥，煎湯讓爺爺喝，過(guò)后就在家守著爺爺，耽誤了一天課程，第二天去上學(xué)，周杰老師中午也不休息，耐心地給他補(bǔ)課。每天上午上完兩節(jié)課，同學(xué)們要吃營(yíng)養(yǎng)餐，一個(gè)雞蛋，一杯牛奶。每人每天交一塊錢(qián)，國(guó)家補(bǔ)貼兩塊錢(qián)。劉明旭不吃，說(shuō)沒(méi)錢(qián)，還說(shuō)讀小學(xué)的時(shí)候他就沒(méi)吃過(guò)營(yíng)養(yǎng)餐，別人吃雞蛋，喝牛奶，他就吃燒紅薯，吃煮包谷，吃蕎粑。周杰老師替他交了錢(qián)，周杰老師還說(shuō)：“往后這錢(qián)我都給你交，天天吃紅薯包谷，營(yíng)養(yǎng)跟不上，怎么讀書(shū)。”

讓劉明旭一直想不明白的是，周杰老師為什么讓李玉秀跟他同桌，說(shuō)她考第二名，應(yīng)該坐這里，好像還不全是。劉明旭聽(tīng)說(shuō)，李玉秀家里很有錢(qián)，但怎么有錢(qián)劉明旭不知道，他只是聽(tīng)周杰老師上課的時(shí)候隱隱約約說(shuō)，轉(zhuǎn)回去二十年，李玉秀家跟別的人家一樣，也窮，但李玉秀的父親沒(méi)有像別的年輕人那樣去城里打工，而是在鎮(zhèn)子上租了一間房子，開(kāi)了一家餐館，飯菜也跟別的餐館不一樣，菜是那時(shí)沒(méi)飯吃農(nóng)民用來(lái)填肚子充饑的野菜，飯是五谷雜糧。他打出的招牌是吃得嘴角流油的主，就上他的餐館去，清清腸胃，消消積食。肚子里沒(méi)有油水的食客請(qǐng)走遠(yuǎn)一點(diǎn)。沒(méi)有料到，餐館一下紅火起來(lái)，不知是他的野菜和五谷雜糧有多么的好吃，還是那些走進(jìn)他餐館的人都想顯示一下自己天天吃得滿(mǎn)嘴流油，身寬體胖，一定要去他的餐館清清腸胃才行。

“劉明旭，從九月一號(hào)開(kāi)學(xué)就看見(jiàn)你吃紅薯，開(kāi)始吃的蒸紅薯，現(xiàn)在吃的烤紅薯。”李玉秀眼睛盯著他，這樣說(shuō)。

“燒紅薯，不是烤紅薯。”頓了頓，劉明旭又說(shuō)，“課間不是吃了雞蛋和牛奶么?！?/p>

“燒紅薯好吃么？”

“當(dāng)然好吃。”劉明旭把四個(gè)字回答得特別響亮。

“早晨吃的什么？”

“晚上呢？”

李玉秀連著問(wèn)了兩句。劉明旭不想回答她，他不知道她為什么要盤(pán)根究底問(wèn)這樣的話(huà)。

“我想跟你換一個(gè)燒紅薯吃，好么？” 李玉秀竟然又說(shuō)。

其實(shí)，劉明旭早晨多帶了一個(gè)燒紅薯，就是想送給李玉秀的。這幾天中午吃燒紅薯的時(shí)候，李玉秀眼睛一眨不眨地盯著他，臉上的表情還特別豐富。她是不是也想吃燒紅薯啊，就憑著跟她同桌，她不嫌棄自己身上的汗味兒，自己就得感謝她。他說(shuō)：“不用換，今天多帶了一個(gè)燒紅薯，原本就打算給你的?！?/p>

說(shuō)著，把一個(gè)大一些的燒紅薯給了她。李玉秀也變戲法一般從抽屜里拿出一個(gè)漂亮的塑料盒，說(shuō)：“昨天我的生日，給你帶了一塊生日蛋糕?！?/p>

劉明旭沒(méi)有見(jiàn)過(guò)生日蛋糕，眼睛一動(dòng)不動(dòng)地盯著塑料盒。

李玉秀說(shuō)：“你十月十九號(hào)的生日，我十月二十五號(hào)的生日，你在日記本上寫(xiě)了記住十月十九號(hào)這一天，我在日記本上也寫(xiě)了記住十月二十五號(hào)這一天?！?/p>

劉明旭渾身不由打了個(gè)寒顫。提起十月十九號(hào)，一種恥辱感蹂躪著他。記住那一天，堂堂正正做人，窮人不能窮志氣。可她卻誤以為那天是他的生日。

李玉秀已經(jīng)把他手里的燒紅薯拿了過(guò)去，劉明旭還在猶豫要不要她的生日蛋糕，她卻不由分說(shuō)，把塑料盒放進(jìn)他的抽屜里去了。

劉明旭沒(méi)有吃李玉秀給的生日蛋糕，他不是不想吃，他要帶回去讓爺爺嘗一嘗。李玉秀卻是拿著他給的燒紅薯吃得津津有味，一邊吃還一邊說(shuō)：“多久我就想買(mǎi)個(gè)烤紅薯吃，我爸不讓?zhuān)f(shuō)沒(méi)營(yíng)養(yǎng)。”

“你要喜歡吃，我每天給你帶一個(gè)來(lái)?！?/p>

“好，我們交換，我給你帶肉包子吃。”

“不用，我家栽了一大片紅薯，每年能收兩千斤。九月十月，我和爺爺都是吃紅薯。”

“紅薯吃完了呢？”

“吃包谷。”

“包谷吃完了呢？”

“我家還有二畝水田，每年能收十多擔(dān)谷子，自己吃一點(diǎn)，再賣(mài)點(diǎn)出去。”

這天，劉明旭放學(xué)回家，沒(méi)看見(jiàn)爺爺在禾場(chǎng)上曬包谷，劉明旭還以為爺爺?shù)缴嚼镒龌钊チ?，也?zhǔn)備去做活兒，這時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)爺爺在房里叫他，聲音十分的虛弱。劉明旭著急地往房里跑去。爺爺是不是病了啊。

窗口透進(jìn)來(lái)的一縷光亮落在爺爺?shù)哪樕?，爺爺?shù)哪樏鎽K白，被子上還有許多血跡。劉明旭著急地問(wèn)：“爺爺，你怎么了？”

“被毒蛇咬了?！?/p>

“怎么不去醫(yī)院？”劉明旭急得哭了起來(lái)。

“不用去的，我把被咬的指頭劃破，用鹽水清洗過(guò)了。”

爺爺抬起右手，劉明旭看見(jiàn)那個(gè)包裹著的指頭還有血水從布片里浸出來(lái)。

“爺爺，還是去醫(yī)院吧，不然會(huì)出事的?！?/p>

“我說(shuō)不去就不去。給我弄點(diǎn)草藥敷敷就行了。”爺爺要他去后面的菜園坎上尋找?guī)追N草藥，“鳳尾草，黃瓜香，要是有魚(yú)腥草也扯兩棵來(lái)?！?/p>

這幾種草藥爺爺經(jīng)常用，腳上手上被割了口，或是被黃蜂蜇了，隨手扯幾棵這樣的草，嚼爛，敷在傷口上。平時(shí)感冒，也用它們煮水喝。爺爺說(shuō)，做農(nóng)民的沒(méi)那么嬌貴，哪能動(dòng)不動(dòng)就去醫(yī)院啊。劉明旭去了菜園，果然就找到了這幾種草藥，洗干凈，放嘴里慢慢嚼爛，讓爺爺把包在指頭上的布條拆開(kāi)，把草藥敷上，再細(xì)心地包扎好。

第二天，劉明旭沒(méi)有去上學(xué)，爺爺要他去山里尋找螢火蟲(chóng)草，爺爺說(shuō)，“秋天，多少活兒要做，躺在床上著急，螢火蟲(chóng)草治毒蛇咬傷有特效，躺兩天我得起來(lái)做活兒啊。”

只是，螢火蟲(chóng)草實(shí)在難得找到，劉明旭翻了幾座大山，才找到兩棵?；氐郊业臅r(shí)候，太陽(yáng)快落山了，給爺爺敷好藥，劉明旭就去灶屋做晚飯，爺爺一天沒(méi)吃飯，自己爬了一天大山，肚皮也貼后背了。

晚飯還沒(méi)做好，周杰老師卻來(lái)了，后面還跟著李玉秀，一副氣喘吁吁的樣子。

“期中考試，你怎么能缺課呢。”周杰老師的口氣帶著責(zé)備。

“我爺爺被毒蛇咬了?！?/p>

“十月末了，還有毒蛇？”

“爺爺說(shuō)，天氣好，毒蛇出來(lái)曬太陽(yáng)。”

周杰老師就匆匆進(jìn)了房里，說(shuō)：“怎么不去醫(yī)院?。俊?/p>

劉明旭跟在周杰老師的身后，說(shuō)：“我爺爺不肯去醫(yī)院，他把被蛇咬的指頭劃破清洗過(guò)，還讓我弄了些草藥敷了。”

周杰老師安慰了老人幾句，就帶著李玉秀匆匆走了。

半夜的時(shí)候，周杰老師又來(lái)了，他的身后還跟著一個(gè)年輕人。劉明旭才知道周杰老師回去之后就到鎮(zhèn)醫(yī)院去了，說(shuō)了許多好話(huà)，才請(qǐng)來(lái)一個(gè)醫(yī)生。給爺爺打了針，還留下了一些消炎藥，兩人才離去。劉明旭送他們出門(mén)的時(shí)候，哭了，他說(shuō)：“周老師，謝謝你?！?/p>

“要感謝這位好心的醫(yī)生，半夜了，還來(lái)給你爺爺打針上藥?！敝芙芾蠋熯^(guò)后說(shuō)，“好好侍候你爺爺，落下的課我抽空給你補(bǔ)上?！?/p>

5

劉明旭在家侍候了三天爺爺，爺爺就要他去上學(xué)了。周杰老師還像平時(shí)那樣，站在教室門(mén)口，看見(jiàn)劉明旭走來(lái)，就迎著他問(wèn)：“爺爺?shù)膫眯┝嗣?？?/p>

“好多了?！?/p>

“那就好。中午我給你補(bǔ)課?！?/p>

上課的時(shí)候，李玉秀不時(shí)地扭過(guò)頭來(lái)盯著劉明旭，一副欲言又止的樣子。過(guò)了一陣，她說(shuō)：“你沒(méi)有參加期中考試，就是把第一名讓給我了?！?/p>

劉明旭說(shuō)：“日后我不讀書(shū)了，第一名就全是你的?！?/p>

“怎么不讀書(shū)了呢？”

“爺爺老了，身體也一年不如一年，哪有錢(qián)讀書(shū)。”

李玉秀卻是不停地嘮叨起來(lái)：“錢(qián)啊，錢(qián)啊。”

劉明旭不知道她為什么要這樣喃喃自語(yǔ)，還把錢(qián)字掛在嘴邊，從書(shū)包里拿出一個(gè)燒紅薯遞給她。

李玉秀沒(méi)有給他包子饅頭或是糖果之類(lèi)的東西，而是從口袋掏出一張二十元的鈔票遞給他。

劉明旭沒(méi)有接，他不知道李玉秀為什么要給他這么多錢(qián)。不由分說(shuō)，李玉秀卻把錢(qián)塞進(jìn)劉明旭的口袋，過(guò)后從他手里拿過(guò)燒紅薯，津津有味地吃起來(lái)。

這時(shí)，劉明旭像是想起了什么，問(wèn)道：“聽(tīng)同學(xué)們說(shuō)，鄉(xiāng)菜館的老板姓張，你怎么不跟父親姓？”

李玉秀好看的臉面一下變得凄凄然，說(shuō)：“我父親重男輕女，讓我跟我娘姓，我弟弟跟他姓。我父親還說(shuō)，將來(lái)只送我弟弟讀大學(xué)，還要送他出國(guó)留洋。我初中畢業(yè)，就得跟著父親去開(kāi)餐館。你努力讀書(shū)，是珍惜難得的讀書(shū)機(jī)會(huì)，我努力讀書(shū)，是希望周杰老師做我父親的工作，不要讓我輟學(xué)回家去幫他開(kāi)餐館。”這樣說(shuō)的時(shí)候，兩行淚水從李玉秀的臉上淌落下來(lái)，“別人背后說(shuō)我父親是土豪，暴發(fā)戶(hù)，我一點(diǎn)都不生氣，他就是這樣的人。”

有錢(qián)人家的孩子，居然也有苦惱，劉明旭說(shuō)：“我教你考第一名的辦法。”不假思索就把自創(chuàng)的晚自習(xí)告訴了她。

李玉秀高興地說(shuō)：“我夜里一定要試試。往后，我們考并列第一，周老師去說(shuō)服我父親的底氣就更足了。”

這天下午放學(xué)的時(shí)候，周杰老師對(duì)劉明旭說(shuō)：“明天星期六，上午學(xué)校有一個(gè)活動(dòng)，你一定要參加?！?/p>

劉明旭有些為難地說(shuō)：“家里的活兒多，我爺爺?shù)膫€沒(méi)痊愈，我要趁著星期六星期天做活兒呢。”

周杰老師說(shuō)：“學(xué)校經(jīng)過(guò)這么多日子的努力，終于聯(lián)系好鎮(zhèn)子上十二個(gè)有錢(qián)的老板，答應(yīng)每人資助一個(gè)貧困孩子讀書(shū)。你家我去過(guò)幾次，情況也知道了，我跟學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，我們班就你被選為資助對(duì)象，要是跟哪個(gè)老板結(jié)了對(duì)子，初中這三年的費(fèi)用由老板出，就不用你爺爺操心了。”周杰老師欲言又止，好像還有話(huà)沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。

真是天大的驚喜。劉明旭連連說(shuō)：“明天的活動(dòng)我一定參加。”

“上午九點(diǎn)，在學(xué)校大禮堂舉行結(jié)對(duì)子儀式。”

“好?！?/p>

劉明旭高興地沖出校門(mén)去了。他要盡快把周杰老師說(shuō)的好消息告訴爺爺。

跑完半條小街，剛剛繞過(guò)小街盡頭的禾田，卻被一個(gè)老人攔住了：“不敢從小巷過(guò)了？”

劉明旭把頭低低地勾了下來(lái)。攔住他的老人就住在小巷里，平時(shí)坐在老樟樹(shù)下打牌，看見(jiàn)劉明旭從小巷過(guò)，總要對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭，笑一笑的。

老人仍然一臉的慈祥，從口袋掏出一張五十元的票子，說(shuō)：“這錢(qián)你拿著，買(mǎi)書(shū)買(mǎi)本子都行，我就喜歡愛(ài)讀書(shū)的孩子。往后，不要繞這么遠(yuǎn)，還是從小巷過(guò)吧?！鳖D了頓，老人又說(shuō)，“那天我掏錢(qián)時(shí)口袋里掉了二十塊錢(qián)，要不是旁邊米粉店的老板說(shuō)，我根本就不知道。那個(gè)女人，我還囑咐她不要對(duì)別人說(shuō)，小孩不懂事。她張著嘴滿(mǎn)世界說(shuō)了個(gè)遍，卻把自己小時(shí)偷包子吃的事忘腦后去了。你一定不知道吧，那時(shí)沒(méi)飯吃，餓肚子，她偷包子鋪的包子被人發(fā)現(xiàn)，包子鋪的老板沒(méi)責(zé)罵她，也沒(méi)對(duì)她的父母說(shuō)，還給了她幾個(gè)包子，讓她飽飽地吃了一頓。人么，都有犯錯(cuò)的時(shí)候，改了就好?！?/p>

劉明旭沒(méi)有接老人遞過(guò)來(lái)的五十塊錢(qián)，向老人深深地鞠了一躬，眼淚抑制不住嘩嘩地淌落下來(lái)。那天周杰老師和李玉秀從小巷過(guò)，米粉店的老板一定對(duì)他們也說(shuō)了，不然，李玉秀怎么錢(qián)啊錢(qián)啊掛在嘴邊，還往自己口袋里塞錢(qián)，周杰老師跟自己說(shuō)話(huà)也是一副欲言又止的樣子。

劉明旭又被深深的恥辱折磨著了。

回到家，爺爺正在灶屋做晚飯。劉明旭說(shuō)：“爺爺，你怎么起來(lái)了。”

“打針吃藥，手指不疼了?！?/p>

劉明旭說(shuō)：“我去做一會(huì)兒活就回來(lái)吃晚飯?！?/p>

“好，早一點(diǎn)回來(lái)。”

劉明旭沒(méi)有像平時(shí)那樣，來(lái)到地里就開(kāi)始做活兒，他去了父親的墳前，聲淚俱下地說(shuō)：“爹爹，我不想讀書(shū)了，我讀書(shū)，爺爺苦啊，累啊。”他沒(méi)有把那個(gè)話(huà)說(shuō)出來(lái)，他覺(jué)得自己再?zèng)]臉去學(xué)校讀書(shū)了，沒(méi)臉看到周老師。

6

第二天吃早飯的時(shí)候，劉明旭還是把鎮(zhèn)子上的有錢(qián)老板準(zhǔn)備資助貧困學(xué)生讀書(shū)的事對(duì)爺爺說(shuō)了，但他說(shuō)：“我已經(jīng)想好，不讀書(shū)了，回家?guī)椭鵂敔斪龌顑海瑺敔斁筒挥眠@么苦，這么累了?！?/p>

爺爺揚(yáng)起手，重重地扇了他一巴掌：“你爹爹因?yàn)闀?shū)讀少了，才上當(dāng)受騙?！睜敔斢窒胨膬鹤恿耍瑑尚袦啙岬臏I水，從皺紋密布的臉上淌落下來(lái)，“就是沒(méi)人資助，我也要送你到初中畢業(yè)?！?/p>

劉明旭也哭了。爹爹死的時(shí)候，緊緊地抓著他的手，好像有話(huà)要對(duì)他說(shuō)，卻說(shuō)不出來(lái)。他想，爹爹要對(duì)他說(shuō)什么呢，是不是也是爺爺說(shuō)的這個(gè)話(huà)啊。劉明旭想要輟學(xué)的心便又動(dòng)搖了。

劉明旭來(lái)到學(xué)校的時(shí)候，禮堂里鬧哄哄的。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)把在學(xué)校寄宿的同學(xué)全都留了下來(lái)，讓他們參加活動(dòng)之后再回去。李玉秀也來(lái)了，站在隊(duì)伍里，一臉的笑模樣，目光迎著劉明旭，好像有話(huà)要對(duì)他說(shuō)，劉明旭心里七上八下的，連頭都不敢抬起來(lái)，哪敢問(wèn)她要對(duì)自己說(shuō)什么。

校長(zhǎng)簡(jiǎn)單地說(shuō)了幾句話(huà)，就要同學(xué)們熱烈鼓掌。一群中年男女從后臺(tái)的休息室魚(yú)貫而出，臉上都帶著笑。他們身后，還跟著一個(gè)年輕的女老師，女老師的手里捧著一摞厚厚的資助證書(shū)。

劉明旭只認(rèn)得他們中間的兩個(gè)，一個(gè)是李玉秀的父親，那天在街上跟一個(gè)賣(mài)野菜的農(nóng)民吵架，一副趾高氣揚(yáng)的樣子，同學(xué)悄悄告訴劉明旭，那就是李玉秀的父親，土豪。一個(gè)是校門(mén)口文具店的老板，他的日記本就是在她的店子里買(mǎi)的。劉明旭心里想，要是文具店的老板資助自己，該多好。

校長(zhǎng)把這些老板安排在臺(tái)上坐下來(lái)，又開(kāi)始講話(huà)，他說(shuō)了這次活動(dòng)的意義，說(shuō)了坐在臺(tái)上的老板們的義舉，過(guò)后，就開(kāi)始念接受資助同學(xué)的名單：“念到誰(shuí)，誰(shuí)就上臺(tái)來(lái)，跟叔叔阿姨見(jiàn)面，接受他們的資助證書(shū)。你們都是品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生，日后要更加努力讀書(shū)，不要辜負(fù)他們的心意?！?/p>

劉明旭有些無(wú)地自容，他真想對(duì)校長(zhǎng)說(shuō)，自己不是品學(xué)兼優(yōu)的學(xué)生啊。

“劉明旭，上臺(tái)來(lái)?！毙ｉL(zhǎng)念到劉明旭的時(shí)候，臉上的笑容更加燦爛。

劉明旭上臺(tái)的時(shí)候，他看見(jiàn)李玉秀的父親站了起來(lái)，迎著他說(shuō)：“資助你是我主動(dòng)提出來(lái)的。”

劉明旭心里不由咯噔了一下，說(shuō) ：“張老板好。”

張老板說(shuō)：“走，到里面休息室去談。”

接受資助的學(xué)生代表還在發(fā)言，說(shuō)家里的困難，說(shuō)好心人的幫助，說(shuō)自己往后的打算，動(dòng)情處，聲音就哽咽起來(lái)，禮堂里鴉雀無(wú)聲，文具店的女老板還抹起了眼淚?？蓮埨习鍏s要自己跟他到里面休息室去談，去談什么呢。

“張老板，我和我爺爺感謝你?！?/p>

這是今天早晨爺爺拿著棍子趕劉明旭下山時(shí)交待的話(huà)。爺爺說(shuō)，別人給你錢(qián)送你讀書(shū)，現(xiàn)在沒(méi)能力還別人的恩情，嘴要甜一點(diǎn)，這是禮貌，不然別人會(huì)說(shuō)你沒(méi)爹沒(méi)娘沒(méi)教養(yǎng)。

張老板眼睛盯著劉明旭，說(shuō)：“問(wèn)你一個(gè)話(huà)，你要如實(shí)回答我。”

劉明旭渾身不由哆嗦起來(lái)，他不知道他要問(wèn)自己什么話(huà)。

“把十月十九號(hào)發(fā)生的事情詳細(xì)地說(shuō)給我聽(tīng)聽(tīng)?！睆埨习骞哪抑乃姆侥槑е矫煌傅男Γ⒚餍竦难凵袢禽p蔑和鄙夷，“小小年紀(jì)，鬼主意還挺多的啊?！?/p>

劉明旭就不是渾身哆嗦了，像是一顆威力十足的炸彈爆炸開(kāi)來(lái)，有一種粉身碎骨的感覺(jué)。站起身，逃也似的跑了。

張老板沖著他的背影說(shuō)：“跑什么，還沒(méi)回答我的話(huà)呢。”過(guò)后，就是一串嗬嗬的笑聲。

站在禮堂門(mén)口的周杰老師看見(jiàn)劉明旭含著淚水從禮堂的側(cè)門(mén)跑出去了，一邊追趕，一邊說(shuō)：“還沒(méi)散會(huì)，你怎么走了。校長(zhǎng)還要你上臺(tái)發(fā)言呢?！?/p>

李玉秀也從禮堂追趕出來(lái)，說(shuō)：“周老師你去開(kāi)會(huì)，我去對(duì)他說(shuō)?！?/p>

只是，李玉秀也沒(méi)能把劉明旭追回來(lái)。

爺爺沒(méi)有像往常那樣去地里做活，也沒(méi)有在灶屋做飯，站在禾場(chǎng)前，眼睛盯著村口的那條彎彎曲曲的小路。他是想知道鎮(zhèn)子上哪位好心人給錢(qián)送孫子讀書(shū)。

劉明旭沒(méi)有叫爺爺，也沒(méi)有停下腳步，沖進(jìn)房，一會(huì)兒，又匆匆出門(mén)去了。

開(kāi)始的時(shí)候，老人滿(mǎn)是皺紋的臉上全是笑，嘴里不停地嘮叨著一句話(huà)：“這下好了，讀初中的這三年，就不用著急了。初中畢業(yè)，你就十六歲了啊?！焙髞?lái)，老人總覺(jué)得孫子的神色有些不對(duì)，連忙去了房里，出來(lái)的時(shí)候，就大聲地嚎哭起來(lái)：“明旭，不能做蠢事啊，你死了，爺爺怎么辦。”

跌跌撞撞趕出去，正好碰著周杰老師和李玉秀從禾場(chǎng)外面的小路奔來(lái)，老遠(yuǎn)，周杰老師就問(wèn)老人：“劉明旭回來(lái)了么？”

老人哭著說(shuō)：“拿了包老鼠藥出去了?！?/p>

“到哪里去了？”

“一定到他父親墳上去了?！?/p>

周杰老師帶著李玉秀，一邊往山坡上跑，一邊呼喊著：“劉明旭，你可不能胡來(lái)?！?/p>

劉明旭躺在父親的墳前呻吟，他的面前有一張包老鼠藥的紙片。周杰老師一聲撕心裂肺的哭叫：“劉明旭，堅(jiān)持住，你不能死的啊?！北称鹚?，便沒(méi)命地往山下奔。

課間休息的時(shí)候，周杰老師常常教學(xué)生唱他最近寫(xiě)的一首歌，同學(xué)們也最?lèi)?ài)唱：“山里的太陽(yáng)，總是格外勤勉，早早從地平線(xiàn)上升起，抖落一身霧幔，出浴般滿(mǎn)懷亮麗；山花兒迎著陽(yáng)光綻放，樹(shù)苗兒伴著風(fēng)雨成長(zhǎng)……”唱著唱著，兩行淚水從劉明旭的臉上淌落下來(lái)，后來(lái)，許多同學(xué)的眼里也有淚花兒晃動(dòng)。