《起風了》中的感傷主義的考察
——以我和節子為中心

李艷

(黃山學院外國語學院，安徽黃山 245041)

眾所周知，崛辰雄是活躍在昭和時期的日本作家，受喬伊斯等的西洋文學的影響，擅長人物的心理描寫，特別是對人物病和死亡的纖細的感受進行描寫，他作為日本的新心理主義的代表作家而聞名。因《魯本斯的偽畫》等作品而揚名的崛辰雄，師從于芥川龍之介，因其師的自殺受到很大打擊，以此為素材創作出新心理主義風格的短篇小說《圣家族》。此后，受普魯斯特和德意志的澳大利亞詩人里爾克的影響的同時，對日本的古典文化，特別是王朝文化有很深的興趣。因此，培養出理智和抒情相融合的獨特的作風。長篇小說《起風了》是以死亡為主題。崛辰雄以近似于抒情詩的形式，在作品探究了關于生、死、愛的理性思考，出色地展示了主人公內心種種的變化和感受。雖然它帶有明顯的、模仿西方意識流文學的痕跡，同時還呈現出濃厚的哲學氛圍和私小說基調，但是作為日本現代文學的一部杰作，它在文學歷史上的意義是不可低估的。這部作品發表以來，在日本國內受到很多關注。但是，在我國國內，研究不多且先行研究也很少。目前國內先行研究主要分為以下兩個方面，其一是對作品的研究，其二是圍繞作者的精神的作者自身的研究，對作品的研究主要是研究作品中的愛和悲觀情感，對作者自身的研究主要是對崛辰雄生死觀的考察，上述兩種先行研究是對作品或者作者的看法進行研究，本文主要是以“我”和“節子”的人物形象為立足點，深入剖析作品中的感傷主義。兩位主人公在死亡面前，通過“我”和“節子”在療養院的幸福生活以及通過他們的語言和心理描寫，從他們對死的恐懼和生的渴望來對這篇小說進行深入了解。

1 崛辰雄和《起風了》

崛辰雄是和舟橋圣一，阿布知二，井伏鱒二等新藝術派的作家們同時代登上昭和文壇的。但是他被廣為認知的還是新心理主義文學。崛辰雄“與既有的現實主義不同，崛辰雄的內在的現實主義”使其在日本近代文學史的地位得已確立。他自身苦于同疾病的斗爭以及身邊親人的去世，面對這樣一個個現實，堅定地走著自己的道路。他作為文學者，在日本從近代向現代轉變的現實中，以高原療養院，王朝時代等為背景創作出一系列作品，用心理主義手法表現人物的內心現實，謳歌人的精神生活體現出來的現實。特別是在他的作品中很多是以自身的苦難為主題。以地震中母親的去世，尊敬的老師的自殺，最愛的未婚妻的病逝，自己持續不斷的同病魔斗爭的生活的現實為契機，在作品中也融入這些關鍵詞。崛辰雄的文學世界可以說他把從自身生活的現實中得到的思考，通過作品來對超越“死”的生以及愛的深入觀照。通過這些經驗，培養出理智和抒情相結合的獨特的作風，擅長人物的內心描寫，特別是對人物在面對病痛和死亡的微妙的感受描寫，留下了《美麗的村莊》、《起風了》、《蜉蝣日記》、《菜惠子》等名篇。

《起風了》是堀辰雄依照與自己昭和八年時遇到的少女，也就是后來他的未婚妻矢野綾子在高原上的療養院生活，而后未婚妻死去這樣一段經歷所寫，帶有“私小說”性質這樣的一部作品。小說由五章組成，第一章是序曲，第二章是春，第三章是起風了，第四章冬，第五章死亡之谷。小說是按照從兩人相遇，訂婚，住院，到未婚妻病逝這樣的順序描寫。“序曲”是描寫夏末秋初我和節子短暫的幸福的生活，隨著節子父親回到東京而告終。“春”是兩年后三月的午后，我到未婚妻節子家拜訪，節子的肺結核更加嚴重了，她因為我想要活下去，于是決定去療養院，我也決定要和她一起前往。根據院長的診斷預計要在療養院呆上1、2年，并且院長告訴我節子的狀況不太好。四月下旬，我和節子坐上了去富士見高原療養院的車。“起風了”則描述了節子住院之后，被診斷為療養院第二嚴重的病人。有種在死亡的恐懼中感受到幸福的感覺，隨著節子病情的惡化，開始意識到那些無法看見的感動，而且，對死亡的預感也更加強烈。“冬”是描述了1935年10月我開始寫兩人的故事，這個故事的結束恐懼向我襲來。和節子在療養院的生活有滿足，有感動，這些珍貴的日子用日記記下來。但是，這些生的愉悅和幸福實際是我們對生的渴望，自己都沒有發覺，雖然想隱瞞，但還是被節子發現。最終章死亡之谷描述了1936年12月1日，時隔三年我來到和節子相遇的輕井川。在下著雪的山中的小屋里回憶和節子有關的一切，我已經接受了節子的死，開始認真思考自己人生道路，我意識到我現在能如此生活都是節子無私的愛給予我支持和幫助。

2 自己世界的感傷主義

2.1 對現實世界的悲嘆

這部作品是基于崛辰雄陪伴未婚妻住院，進入長野縣的富士見療養院，病情沒有好轉，直到未婚妻死亡這一段經歷而創作的作品。對這一經歷，崛辰雄用傳記的形式寫出來。1933年夏，崛辰雄在輕井川和矢野綾子相遇，第二年九月，兩人定下婚約。1935年6月，陪伴未婚妻去富士見療養院。同年12月，未婚妻病逝，＜起風了＞是在1936年的9月到10月，未婚妻死后一年開始寫的。最終章更是在未婚妻死后兩年寫下的。崛辰雄在寫《起風了》的時期正是他痛失未婚妻的悲傷時期，也就是說，悲傷的心理狀態，這種心理狀態在有關死亡的描寫中很好地表現出來。作者認為，當人們能夠正視生存的價值，理解死亡的涵義，死亡便不再是終結。作者對于生與死的價值的思考，借由“我”之口表達出來，男主人公在節子去世三年后寫道：“我即使走入死亡陰影籠罩的山谷，也絕不畏懼任何災禍，只因有你與我同在。”

在序曲中，死的暗示并沒有表現出來。但是，書名引用ブァレリ―的詩句“起風了，唯有努力才能生存”這樣的表達，可以發現生是在以死為背景的語言氛圍中，也可以說《起風了》整篇的死的預感在序曲中表現出來。例如：在“春”的章節中，未婚妻節子已經生病，院長的診斷結果比預想的要嚴重。雖然對節子隱瞞了，但是她已經意識到了。《起風了》中“感受著死的生的幸福”等表達中，死的表現隨處可見。實際上，在療養院被診斷為“第二重癥病人”。第一重癥的患者的第十七號病房的患者的死對我來說現實更加明確地擺在眼前，對死的悲嘆更加強烈。“冬”的章節中，對節子死的預感更加強烈，主人公我感到更加不安，每天沉浸在悲傷中，雖然我的工作基本完成，但結局始終寫不出來。也就是說，對節子死的描寫，就意味著眼前的未婚妻的死的到來。每天一個人在療養院附近散步、深思，可以看出我對未婚妻死的不安以及悲嘆的心理狀態。同時，通過景色描寫與內心感受的交織，推動著整個情節的展開。作品中遠山之景隨著“我”情緒的變化呈現出不同的特點。當節子病況好的時候，我會感覺嫩綠從四面八方涌來，病房涂滿了清爽的色彩。而當療養院中有人去世之時，季節便由春夏之茂盛轉入秋日的凋敝之境。“我”的情感的變化起伏借由八岳山的風景變化表現出來，將自然人情化，讓心與物交織互滲表現一種無常的生命體悟。

2.2 對幻想世界的憧憬

《起風了》中男主人公“我”被賦予了這樣的性格，即比起有意思的控制自己的行為的意識主體，我更是故事中的主人公，這就是夢想存在的原因。但是，這里的夢想的內容，并不是睡覺時做的夢，實際上是對未來的一種希冀。也就是說，可以認為是“觀察的我”從外面來記述“體驗的我”的表現。“冬”的章節中，節子的病情嚴重了，她的死比起春的章節中描述的更加現實地朝我逼近。但是我覺得夢想不知在何處，但是我至今仍然不斷追逐著這夢想，然后夢想變得零碎，模糊地消失，現實的冬景和以夢的冬景相重疊。從中，可以很清楚地知道我還未從夢想中走出來。如此執拗于夢想的我，從這一事實中也可以堀辰雄對這夢想的執著。男主人公認為人生如果隨意放任的話，或許那樣的想法也遙不可及，這些想法自己也沒意識到。當然支配我腦子的是當下從醫生那得知的節子的病況。和春中一樣，我逃避對節子死亡的不安，夢見我們在山中的生活。山中的生活和夢境重合。所以之后他有意識地逃避山中的生活。我想逃避結核=不治之癥=死亡這樣一個認知，但現實和夢想重合。看到在療養院的夢見的幸福生活的實現，這很難說是立足于現實的認知。當然，也只是對節子的病以及死的不安增大而已，我執著于夢從現實中逃避強調了這點。

3 節子的感傷主義

3.1 對死別的不安

整篇小說中沒有對節子進行內心描寫，她的內心描寫是通過我表現出來的。從原文可以看出，從節子的眼神中常常露出留戀不舍的表情，而且，從節子自身的語言和行動，也可以推測出節子的內心。“春”中有三個場景對我和節子的會話進行描寫，一個是決定去療養院的畫面，第二個是四月的中庭的畫面，第三個是出發前聽了醫生的診斷我受到沖擊的畫面，特別是畫面二中和戀人間的閑聊后，她靠在我的肩上，小聲嘟囔的樣子，能清晰地窺探到節子對病情和其結果死亡有強烈意識的內心世界。用這些詞語的反復，強調了節子的孱弱，內心的不安。再次“想活著”這樣的表達其實是不想死的意思，也表現出“死”的存在在她心中不斷放大。但是聽了院長的話，節子知道自己生命所剩無幾。因此，想以我們這種形式來度過余下的時間。節子比起對死亡本身，更害怕同我分開。在起風了中第一重癥的病人死亡而引發的騷動中，節子睜大眼睛看著我仿佛在祈求我。當我接近她的時候她卻告訴我沒事。在此「まだ」這個詞表現出節子強烈意識到自己的死亡。平時看似很堅強的她實際內心隱藏著脆弱的感情。通過節子這些細微的心理描寫彌漫著死別逼近的氛圍。在深入閱讀后，小說中的感傷主義不斷表現出來。在此描寫出同死亡切離的我不再帶來的恐懼，對節子來說最恐懼的不是死亡，而是和我的分別。

3.2 兩人幸福的瞬間

在序曲中，夏天兩人短暫的幸福生活體驗，我們的幸福是同節子對死別的不安形成鮮明對比，更加烘托了感傷的氛圍。以上是從“我”的立場來看描寫兩人幸福的瞬間，實際上幸福的體驗是醞釀出后面悲痛的連續，之后，和節子的病而來的悲痛相對比，更加突出主題是什么威脅著作者們的幸福，對此感到不安。起風了中的最終部分我和夏天的幸福瞬間不同，雖然開始意識到看不見的感動，更多的是強化了對死忘來臨的預感。對死亡的預感是起風了這章的基調，但是，這些細微的感動和幸福瞬間是我和節子所共同擁有的，這章中，幸福的歡樂和死亡的哀嘆混雜，更加烘托主題。

4 結語

《起風了》是通過作者斷片回憶堆積的內心獨白。基于這一獨白來寫的，可以清晰地發現不論是主人公“我”還是節子，兩人都有對死的不安和對生的愉悅，從中都表現出強烈的感傷主義。而且，二人表現的感傷主義都有對死的不安這一共通點。這并非偶然，可以發現這正是這部作品的其中一個主題。基于真實體驗寫出的作品，“我們的生是超越我們命運的東西”這是堀辰雄終身主題的最初的果實。但是，死和生又是矛盾的主題，也就是說，是解決不了的問題。這一矛盾正是使我和節子痛苦的根源。尤其，在小說中沒有對后期在療養院的生活進行描寫。讀者從對死去妻子的男主人公的回憶中，可以知道她的妻子已經不在了。模糊的短片的聯接，貫穿全文的會議和兩人對話的描寫，把讀者吸引進幻想的氛圍。序言中夏風中搖曳著戀人的光景，伴隨著一瞬的閃耀光芒，印刻到讀者的內心深處。而且，賦予了小說中大量的景物描寫以象征意義，更加烘托了主人公的悲劇形象。在內容上，沒有對主人公們巨大的傷悲進行描寫，但是通過這些景物描寫全文洋溢著難以言表的感傷主義色彩。也更加烘托了男女主人公的悲嘆心理。不僅如此，更加鮮明表達出了對死的不安和生的渴望這一矛盾心情。總而言之，通過風景描寫小說帶有一種感傷的色彩，賦予景物以意義，通過纖細地描寫小說中的傷感主義更生動地表現出來。