當代藝術(shù)如何映照當代都市文化？

傅 軍

“鏡像”在西方是一個非常久遠的話題，從柏拉圖的“模仿說”開始就和鏡像有關(guān)，后來弗洛伊德、拉康等更多是把“鏡像”作為哲學問題來思考。鏡像雖然是虛擬的，但它實際上是對外部世界的直接反映，因此后來“鏡像”這個概念，常常用來闡釋一個事物通過另一個事物建構(gòu)自身的圖像或形象，進而達到認識自我和確立自身的目的。

當代藝術(shù)家群體，作為一個社會的敏感器和發(fā)動機，一方面他們是推動社會變革的重要力量。另一方面，運用拉康的“鏡像理論”，他們是在遭遇無數(shù)不同的“他者”之中，艱難地進行著自我的認同、主體性的確證，以及永不確定的自我建構(gòu)。在這種自我塑造和被塑造的漫長過程里，建構(gòu)一個所謂的自我。而個體生命的生長過程，確實是藝術(shù)中最核心的部分。由此，藝術(shù)家與作品之間產(chǎn)生一種重新認識自我、微妙的鏡像關(guān)系。

與此同時，隨著中國城市化的快速進程，都市越來越變得高樓林立。高樓之外是鋪天蓋地的幕墻玻璃與反光玻璃，而高樓之內(nèi)是大量透明玻璃與鏡面玻璃，再加上人手一個帶有拍攝與自拍功能的手機，還有無數(shù)防不勝防的監(jiān)控攝像頭……所有這一切，構(gòu)成了當代都市中真實與虛幻共生并存的鏡像世界。當代都市除了外在的鏡像世界，事實上，內(nèi)部還存在另外一個鏡像世界。科技的迅猛發(fā)展，讓網(wǎng)絡(luò)無孔不入，從吃、住、行，到學習、工作、社交、娛樂、旅行等等，人們無不依賴于此。這個由網(wǎng)絡(luò)搭建起來的世界里，既是虛擬的，又是真實的，其實是另一個層面意義上的鏡像世界。這雙重的鏡像世界，已經(jīng)構(gòu)成了當代都市生活非常重要的一個面向，我們每一個人都被裹挾在其中，無法回避，也似乎難以超越，所能做的就是正視和思索，分析和反省。

藝術(shù)家呂旗彰近年來的一些作品，如《生命不能承受之重》《親密伙伴》系列等，采用鏡面不銹鋼與鋁網(wǎng)等幾種材料疊加成像的方式，虛虛實實、縮放變形。每一位站在這些作品前的觀眾，都必定會將自我的影像映射其中，無法逃避。這其實是一種極強的現(xiàn)實隱喻，用藝術(shù)的方式回應了當代都市景觀中無處不在、越來越泛濫的鏡像現(xiàn)象。并喚起我們對生存現(xiàn)狀的反思，對現(xiàn)實與虛擬關(guān)系的重新界定。

在日趨鏡像化、碎片化的年代，很多炫目的日常生活表象之下卻隱藏了都市人一種無法言語的迷茫。當代都市，可以說既是一個視覺化的、圖像化的社會，同時也是一個被遮蔽的、真假難辨的社會。當代都市因鏡像而導致某種眩暈感，讓我們常常可能失去對它的判斷。不少藝術(shù)家關(guān)注這樣的社會現(xiàn)實，作了相應的思考，他們創(chuàng)作的當代藝術(shù)作品，一方面是把他們自己的思考投射到作品中去，另一方面也是用藝術(shù)的方式提醒我們要反省自身，哪些是真實的經(jīng)驗？哪些是想象的和虛擬的？我們到底還有沒有能力看清這個社會的真相？我們?nèi)绾螒獙@樣一個虛擬與真實并存的世界？

比如宗錫濤的作品《小丑》系列。大家印象中小丑是帶給人們歡樂的舞臺角色，但宗錫濤刻畫的是小丑的另外一面，走下舞臺日常生活中的小丑，落寞、悲涼，與通常歡騰嬉鬧場景中的小丑完全不一樣。其實小丑既是一個舞臺角色，又是一個社會角色，需要靠出賣肢體語言、娛樂的形式矮化自我、作賤自我的方式取悅大眾，這是一種極為卑微和失真的生命樣態(tài)。如果我們把這種生存模式放大到更大的社會里，我們很快會發(fā)現(xiàn)，其實我們中的大多數(shù)人與小丑一樣，用放棄自我、委曲求全的方式去取悅甲方、取悅客戶、取悅上司……

再比如王頡的“衣裝”系列作品，藝術(shù)家沒有刻畫人的肉身，主要刻畫衣裝、姿態(tài)。在越來越加速運轉(zhuǎn)的年代里，我們每個個體都自覺不自覺地被一股強大的力量所吸附、所裹挾，人在這種情境中漸漸被“異化”和“被抽離”，忘記了自己的初心，忘記了自己的真實的意愿和情感。王頡借由衣裝來關(guān)注和討論畫面中那些“被抽空的身體”，這既是一種隱喻與批判，又是一種警醒和提示。毋庸諱言，當代藝術(shù)有著比較強烈的批判傾向，但是，它最終落腳在對都市現(xiàn)實的關(guān)懷，對都市人群的關(guān)懷，包括對都市未來的關(guān)懷。

宏觀上講，都市文化構(gòu)建了當代藝術(shù)的生態(tài)環(huán)境。盡管都市文化中包含許多各異的文化世界，它們彼此之間既有區(qū)隔，又有交流和滲透，形成了當代都市文化生動活潑的面貌。諸如都市建筑文化、都市商業(yè)文化、都市媒體文化、都市市民文化、都市流行文化等等，這些都市文化從多個維度為當代藝術(shù)的衍生和發(fā)展提供了豐厚的養(yǎng)分。當然，一方面，都市為當代藝術(shù)的萌生和發(fā)展提供了鮮活的文化語境和內(nèi)容源泉；另一方面，當代藝術(shù)通過其自身的多元構(gòu)成和先鋒的表達方式，拓展了其對都市文化的影響力，也豐富了當代都市文化的內(nèi)涵和精神。因此，當代藝術(shù)的發(fā)展與當代都市的發(fā)展緊密相關(guān)，都市越來越成為當代藝術(shù)重要的靈感來源和展示平臺。當代都市的變動性、不穩(wěn)定性、快速而多向的發(fā)展性和時空結(jié)構(gòu)的多樣性，以及都市生活的豐富性、多元性和復雜性，無疑為當代藝術(shù)家的創(chuàng)作提供了新的素材、手段和形式。正是在這種意義上，當代藝術(shù)成為都市與時代的一種鏡像反射。

李群力的油畫《前面有光》，表面上看他刻畫了都市正午時分，一個酷酷的年輕人迎著艷陽走來若有所思的表情，像極了一張曝光過度的照片。這個圖像一直深深地印刻在我的腦海里，難以忘記，可能是因為它用一幅畫面，非常形象直接地點出了我們這個時代都市生活的某些特征：在主動和被動之間，我們已經(jīng)嚴重曝光過度，毫無隱私可言。

張月的水彩作品《非此即彼》系列，利用水性顏料特有的朦朧和迷離，尤其是通過對眼神的重點刻畫，來體認和指涉當代都市人的焦慮、憂思和茫然。這種欲說還休、欲言又止、欲罷不休的復雜表象后面，也是當代都市人內(nèi)在的一種精神寫照。

當然，都市在給當代藝術(shù)提供大量資源以供體察和反省的同時，它的復雜與多變也深深地影響著藝術(shù)家的思維。當代藝術(shù)家對都市問題的關(guān)注角度，往往以作品來表述，以視覺來呈現(xiàn)。他們關(guān)注人在當代文化中的生命要求，生存處境和人格傾向，以直接、具體、深入的當下經(jīng)驗出發(fā)，切入當代都市文化的各個方面，表達著對城市變遷中個人生存狀態(tài)的憂思，呈現(xiàn)藝術(shù)與人的本質(zhì)聯(lián)系和藝術(shù)對當代文化的反省。在這里，藝術(shù)家的表現(xiàn)方式不是照相式的簡單再現(xiàn)和復寫，他們既是當代文化的參與者，有時又置身于旁觀者的立場，揭示和捕捉它的流弊。這種姿態(tài)決定了藝術(shù)家的創(chuàng)作實際是一種主動的干預，是用視覺語言的方式來呈現(xiàn)當代都市的變化，以及人與人之間的關(guān)系。雖然，當代藝術(shù)有比較強烈的批判傾向，但是，它最終落腳在對都市現(xiàn)實的關(guān)懷，對都市人群的關(guān)懷，對都市未來的關(guān)懷。

韓子健的作品《禁止與通行》，以日常生活中的紅綠燈這一交通規(guī)則作為切入口，然后進行藝術(shù)轉(zhuǎn)換和呈現(xiàn)，通過身體形成所留下的塑造痕跡，以此來提示人們，當下存在一種潛移默化的規(guī)訓性力量，而這種力量正廣泛滲透在文化、政治、經(jīng)濟、日常生活等各個領(lǐng)域。

高珊的作品《障礙性閱讀》系列，同樣是對我們習以為常的行為進行深刻的反思。這個系列作品均以植毛的方式制作文字和文本，毛發(fā)交錯的干擾為閱讀設(shè)置了層層障礙，而文本的格式和外輪廓的特征以及隱約閃現(xiàn)的文字和符號挑逗著觀者近乎偏執(zhí)的解讀欲，這種經(jīng)過日積月累訓練的對文本的解讀習慣幾乎已成為我們身體的一部分，閱讀因而成為與身體密切相關(guān)的行為。

微觀上來說，真正驅(qū)動一個人的行為，是他的內(nèi)在感受、他的情緒，人沒法拒絕自己真實的感受。所以，當代藝術(shù)無疑是一種自我經(jīng)驗的表達，是一種自我意識的投射，也是對現(xiàn)實社會的一種解讀。但藝術(shù)家畢竟是社會的一分子，因而他們的作品又在一定程度上體現(xiàn)了社會的集體心理特征，成為一個特定時代的社會鏡像，折射出了社會生活的一種現(xiàn)實狀態(tài)。從這種意義上講，他們超越了自身，站在了歷史的交接點上，其間所呈現(xiàn)的價值追求與精神理想，無疑將影響都市中人與都市文化本身。

當我們通過作品看到藝術(shù)之鏡，映照出的既是創(chuàng)作者的自我，也是觀者的內(nèi)在。我們不僅可以看到藝術(shù)家在日常潛流下隱秘的生活狀態(tài)和精神鏡像，獨特的觀察視角和藝術(shù)理念，還有他們對生命、對文化、對都市的感受和體驗。藝術(shù)于他們而言，是對所處生活背景的反思和梳理。所以，參觀當代藝術(shù)，既是對都市現(xiàn)狀的研究和關(guān)注，也是人們對于自身生存空間的一種感知和警醒，還能映射我們自身對于藝術(shù)以及時代的想象和期待，甚至更為廣泛的公眾能借此機會參與討論藝術(shù)的社會價值，及其文化意義上的普遍性和共同性。