中國專業(yè)電影批評的啟示—以夏衍電影批評觀為例

夏衍先生對于電影批評理論并無大量專門的、成系統(tǒng)的論述，除了兩篇《電影批評夜談》（《電影批評的機能》和《影評人、劇作者和觀眾》）外，其電影批評觀更多地體現(xiàn)在其大量的電影批評和電影理論的文章之中。1930年6月，他在《沙侖》雜志創(chuàng)刊號上發(fā)表了自己的第一篇影評《看了〈哥薩克〉的印象》，從此開始了自己的影評活動。尤其在此后的六七年間，他發(fā)表了幾十篇電影方面的文章，這之中，影評占據(jù)了大多數(shù)。這也成為他參與左翼電影運動重要的實績之一。

夏衍電影批評觀

（一）重視影評人的立場

在中國電影剛剛起步的上世紀二三十年代，電影界消費主義和趣味主義盛行，電影制作受到商業(yè)主義的支配。夏衍先生也承認，“有人說，公眾是孩子，甜的，好看的，好聽的，常常是不辨別地會接受的。現(xiàn)在，電影是一種以這些孩子們?yōu)閷ο蟮纳唐罚髽I(yè)家自然不獨不竭力地趨向興味中心主義，迎合低級趣味，……電影作者彷徨在企業(yè)家和影評人的中間，當他們的正義感和所謂藝術的良心敵不過現(xiàn)實生活的經(jīng)濟的支配的時候。”同時，“在電影的創(chuàng)作手段完全地掌握在企業(yè)家手里的時候，是絕望而殘忍的。”當電影作家“選擇題材和決定主題的瞬間，他就受了商業(yè)主義的支配”。同時，“在流通部門被阻塞了的藝術作品，實際上就失掉了他對對象的機能。”但是，他認為，“電影作家假使有了藝術家的資質和對社會的誠實，那么在他對藝術和對社會的態(tài)度，做到和一個有良心的作家同等程度，決不是不可能的事情。”所以他非常重視影評人的良心和社會責任感，在他看來，即便是面對著巨大的困難和挑戰(zhàn)，只要影評人懷著藝術的良知和對社會的真誠，依然可以引領電影走出純粹商業(yè)化和趣味化的泥潭。左翼電影運動也正是在這些心懷良知的進步藝術家和理論家們的推動下在電影史上留下了輝煌的一筆。

即便對于影評者來說，夏衍先生認為自我批評和學習也是必不可少的。在他看來，影評者“應該首先接受自我批評的鞭子，……影評人缺乏的是：真摯的學習，善意的忍耐；而多余的卻是：不必要的玄學和可羞恥的‘指導者的架子’！”影評人應該放低自己的姿態(tài)，放棄自己高高在上的、指導者的態(tài)度，貼近觀眾和電影制作者，做出有的放矢的、相對客觀的評價，拋棄不切實際的空談和毫無必要的理論闡釋。

（二）強調電影批評的功能

夏衍先生對電影批評是高度重視的。在回顧總結左翼電影運動時，他認為，“影評工作對提高電影質量很重要。三十年代搞所謂左翼電影主要只搞了三件事。一是打入電影公司，抓編劇權，寫劇本；第二是爭取在公開合法的大報(如‘申報’)發(fā)表影評，甚至派進步人士去編電影副刊；第三，把進步話劇工作者介紹進電影廠去當導演、演員。這三件事中，斗爭得最厲害的是‘影評’，作用也很顯著。”他進而指出，“把影評工作者組織起來，它的目的是明確的，主要是兩項任務：一是幫助電影工作者提高政治、業(yè)務水平，借以提高中國電影質量；二是通過影評提高廣大觀眾的欣賞水平和加強電影的移風易俗的作用。”所以，在他看來，電影批評至少承擔著兩種重要功能，即“電影批評不僅對觀眾以一個注釋者、解剖者、警告者、啟蒙者的姿態(tài)而完成幫助電影作家創(chuàng)造理解藝術的觀眾的任務，同時還要以一個進步的世界觀的所有者和實際制作過程理解者的姿態(tài)，來成為一個電影作家的有益的諍友和向導。”可見，對于觀眾來說，電影批評將承擔起幫助他們理解電影藝術的任務，影評人要解釋說明影片特別的藝術手法，分析電影的鏡頭語言，幫助觀眾理解影片。同時，他還要進一步去剖析影片所反映的社會生活和進步意義，批判其可能帶來的消極影響，以達到啟蒙民眾的目的。另一方面，電影批評也要積極地參與到電影創(chuàng)作中去，要設身處地地理解創(chuàng)作的甘辛，同時對電影創(chuàng)作予以積極的引導，進而提出建設性的意見。

（三）確立電影批評的原則

在夏衍先生長期的電影批評實踐中，他始終堅持了電影批評的真實性、藝術性和進步性的原則，而在此之中，尤其重視電影批評的真實性原則。

1.真實性

抗戰(zhàn)勝利后，當時文藝界涌現(xiàn)了大量的抗戰(zhàn)題材劇作，但也出現(xiàn)了一種模式化的傾向，甚至有人批評這是一種“抗戰(zhàn)八股”。針對這一現(xiàn)象，夏衍指出，“問題是在對于日寇、漢奸、民眾乃至他們所處環(huán)境等等寫得是否真實，而不是可不可以寫這些人物和故事。……寫得真實，是這么一回事，民眾便覺得真實而忘其為公式。寫得不真實，不是這么一回事，那么即使不是公式，觀眾也覺得這不是人間現(xiàn)世之所可有。”所以他強調，“藝術家不該騙人，這是常識。人民從日常生活中明明知道是臭的，不論用怎樣的技巧，你不能在舞臺上說是香，人民從日常生活中明明知道他是壞的，你不能在舞臺上說他是好。即使是有從壞到好的可能，你也只能告訴大家，如此如此之后，他才會改變過來，不要對他絕望。否則，壞蛋一抹面孔變成好人，觀眾必然地會報之以倒彩而無疑。”真實性始終成為夏衍先生電影批評的重要觀念和指導原則。

2.藝術性

作為一名電影作家，夏衍先生在其電影批評中也非常重視電影的藝術性。在他看來，“電影藝術的基礎既然是視覺的形象的言語,那么電影藝術家當然的該用繪畫的表象的方法,來表現(xiàn)和傳達一切的感情和思想。”所以他會批評一些藝術性較差的影片，“在默片用一張說明字幕，在聲片用一個淡出淡入分開，這不是藝術的電影的方法，而只是傳奇小說的回目罷了。”而高度評價了美國影片《凌霄壯志》，認為該片“不論在他嚴肅的制作態(tài)度，在他對于人類社會不僅不含毒害而且若干地給予有益之唆示的取材，乃至在他沉著而圓熟的編劇和導演手法，都是一部值得很高的評價的作品。”

3.進步性

作為左翼電影運動的重要發(fā)起者和參與者，夏衍先生始終秉持著一種啟蒙的、進步的文藝觀念，這不僅體現(xiàn)在他積極參與的對“軟性電影”的論戰(zhàn)和批判中，更體現(xiàn)在他諸多的電影批評中。針對孫瑜導演的電影《火山情血》，他明確指出，“平直講來，他這部片子充滿著反封建的意識。這是作者的偉大進步。同時他這種努力，指示出中國電影在現(xiàn)階段應走的一個方向。……中國的影商、作家、導演者，看見這種觀眾的要求，應該明白自己應努力的方向，并且應該深刻地認識電影在大眾間所有的使命吧。”

新世紀專業(yè)電影批評的啟示

新世紀中國電影批評已經(jīng)呈現(xiàn)出三個環(huán)環(huán)相套、彼此影響的圈層結構。居于圈層中心位置的是專業(yè)電影批評，其外層為媒體電影批評，最外層則是大眾電影批評。專業(yè)影評大多由電影從業(yè)者、專業(yè)院校和專業(yè)研究機構的教學科研人員構成，其電影批評立足于中國電影史的建構，并且與中國電影理論保持著緊密的互動，這一批評強調學術性，雖然與大眾影評相比，其數(shù)量和影響范圍有限，但它代表著中國電影批評的理論高度和思想深度，并且通過各種媒介的傳播，其思想觀點往往最終能夠影響到大眾。媒體批評則居于中間層，隨著圖像時代的到來，新世紀中國電影產(chǎn)業(yè)的日趨繁榮，電影報道與電影批評已經(jīng)構成了包括電視、報刊等各種媒體在內的重要版塊和內容。媒體批評更重視的是其傳播性，在這里，官方話語、商業(yè)話語、知識分子話語以及大眾話語彼此匯集，共同構成了中國電影批評的話語場。而大眾電影批評無疑是當今影響力最大、參與度最高的電影批評樣式。尤其是隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及，網(wǎng)絡影評已經(jīng)成為大眾參與電影批評的重要手段，以豆瓣電影為例，其注冊用戶上億，對一部電影的影評動輒就達到幾十萬條，其加權平均的打分方式，最大程度地客觀反映了電影大眾對一部電影的綜合評價，故而其市場影響力巨大。當然這三種電影批評的格局并不是各自封閉的，他們往往彼此影響。尤其是許多專業(yè)電影批評者在專業(yè)領域之外，往往還會頻頻借助于媒體發(fā)聲，甚至于也會參與到網(wǎng)絡影評的活動中去，如謝飛導演在豆瓣電影上發(fā)聲等等。當然，在這些不同類型的電影批評中，專業(yè)電影批評無疑發(fā)揮著不可替代的作用，更值得引起人們的關注。而夏衍先生的電影批評有其自身的歷史背景，但一些電影批評觀點雖然跨越了幾十年，至今讀來不乏啟示意義，對新世紀專業(yè)電影批評的發(fā)展依然帶來許多的思考。

（一）獨立性：新世紀專業(yè)電影批評的立場

正如法國理論家巴贊推崇并且身體力行的那樣，真正的電影批評要有自己的立場和姿態(tài)。(1)寫作平臺必須是專業(yè)期刊，而不是以明星八卦為主的通俗刊物；(2)評論要幫助創(chuàng)作者了解自己作品的缺陷；(3)既要推廣優(yōu)秀影片，也要抵制低廉制作；(4)不追趕時髦，避免一窩蜂，否則會造成評論水平低下。因為是為期刊寫作，所以這樣的影評時效性很差。但巴贊認為這反而可以不為權力服務，不為片方效力，逃離商業(yè)運作。新世紀中國專業(yè)電影批評也要成為獨立于權力（官方意識形態(tài)）、市場（紅包）、情感（情緒）等之外的電影批評。權力干預中國電影批評的慘痛教訓已無須贅言，那個時代雖然一去不復返，但希望以權力干預電影批評的意圖常常還有死灰復燃的危險，這就使我們需要保持對歷史的反思，使之不會重演。當下隨著大量熱錢涌入中國電影市場，由此而來中國電影市場也是亂象叢生，網(wǎng)絡水軍完全將電影批評置換為一種現(xiàn)實利益，而大量的紅包批評也進一步腐蝕著專業(yè)批評隊伍，動搖著電影批評的獨立性。專業(yè)電影批評往往還要面對來自市場和大眾的挑戰(zhàn)，如周黎明對《小時代》的批評，引發(fā)了郭敬明粉絲群的謾罵和攻擊，由此爆發(fā)了網(wǎng)絡論戰(zhàn)，等等。此外，作為一名專業(yè)電影批評者，我覺得還要盡力秉持客觀立場，在批評中要適度控制自己的情感，不能憑借一己的好惡而做出影響大眾的價值判斷，尤其不要為自己的情緒所控制，發(fā)表情緒化的電影批評，這些無疑損害了作為專業(yè)批評的客觀性和學術性。如對《羅曼蒂克消亡史》的巨大爭議，有批評者給出了零分，從而變成了一種價值判斷。如果這只是在豆瓣電影上的評論，自然無可厚非，但作為專業(yè)影評者在專業(yè)平臺上的批評，多少有些不太合適。

面對新世紀電影批評的諸多挑戰(zhàn)，作為專業(yè)影評者如何盡力保持電影批評的獨立性？夏衍先生的認識依然給我們以啟示，即作為一個專業(yè)影評者要有社會責任感和良心。這些困難和問題在中國電影發(fā)展的早期也曾出現(xiàn)，夏衍先生在從事電影批評和電影創(chuàng)作時也曾遇到，但憑借著堅定的信念和社會責任感，他為中國電影的發(fā)展做出了自己獨特的貢獻。這對于今天的電影批評者和電影從業(yè)者來說，依然有著突出的意義。

（二）專業(yè)性：新世紀專業(yè)電影批評的功能

正如夏衍先生所指出的那樣，電影批評對于提高電影質量的作用非常重要，對于新世紀的中國電影制作來說，也同樣如此。新世紀電影批評的多元與駁雜也構成了百花齊放、百家爭鳴、眾聲喧嘩的新局面，而網(wǎng)絡影評的繁榮事實上已經(jīng)開始明顯地影響到了中國電影生產(chǎn)與電影營銷，所以如何發(fā)揮電影批評的重要性，讓它在新世紀電影的制作和傳播中發(fā)揮更大的作用需要引起專業(yè)影評者的重視。區(qū)別于當今普通大眾的網(wǎng)絡電影批評，專業(yè)影評應在專業(yè)性上發(fā)揮自己的作用。相對于大眾影評的隨意和散漫，專業(yè)影評應該突顯電影的審美特征、技術特征和思想特征，做好電影“注釋者、解剖者、警告者、啟蒙者”的工作。具體來說：

1.審美特征：專業(yè)電影批評者應該吸收和借鑒一切人類優(yōu)秀的人文資源，立足于電影美學的視角，利用自己所掌握的理論武器，分析和剖析電影的美學內涵和審美特征，肯定優(yōu)秀影片的藝術探索和成績，分析劣質影片的問題與不足，成為電影藝術圣殿的守護人。對于中國電影來說，更要探討和突顯中國電影民族化的美學風格，如有影評者對電影《我不是潘金蓮》中的圓形視框與意境營造的分析與肯定就值得贊賞。

2.技術特征：眾所周知，電影不僅是藝術，但更是技術。世界電影的發(fā)展離不開電影技術的不斷進步和革新，一部電影史從某種意義上來說也是一部電影技術的發(fā)展史，從無聲電影到有聲電影，從黑白影片到彩色影片，從一般銀幕到寬銀幕，從2D到3D，等等。任何一種新技術的發(fā)明和成功使用都曾使電影工業(yè)發(fā)生著翻天覆地的變化，這就需要專業(yè)的影評者對電影中的新技術運用給予客觀的解釋、分析乃至批評、肯定，從而幫助大眾更好地接受電影的技術變革，如在《比利林恩的中場戰(zhàn)事》中李安在電影技術上做出了大膽的創(chuàng)新和突破，“120幀/4K/3D”新技術的運用給人完全不同的觀影體驗。

3.思想特征：專業(yè)的電影批評者還要善于發(fā)現(xiàn)和及時闡釋優(yōu)秀影片的進步性特征。這種進步性不僅要符合人類社會發(fā)展進步的要求，更是要符合中國社會發(fā)展進步的要求。因而堅持電影批評的批判性，也就成為新世紀專業(yè)電影批評的重要態(tài)度。當下穿越、盜墓、宮廷等題材充斥影壇，批評者必須保持警醒的頭腦和批判意識。同時，正如夏衍先生所強調的那樣，對于專業(yè)影評人來說，也要不斷提升自身的修養(yǎng)。這就包括自我批評，不斷學習，了解觀眾，理解電影制作的甘辛等。影評人要了解當今電影制作的全過程，如果有條件的話，最好能參與其中，這樣對影片的制作就會有一種同情性的理解。此外，影評人還要貼近觀眾，了解當今觀眾的觀影需求和情緒表達，熟悉網(wǎng)絡批評。

（三）真實性：新世紀專業(yè)電影批評的原則

夏衍先生在長期的電影批評中，一直把真實性放在十分重要的位置，這無疑也對新世紀的電影批評有著重要的啟示意義。事實上，不管在什么時代和什么樣的環(huán)境下，真實性始終是電影制作不可動搖的原則。而新世紀中國電影的得失榮辱往往也與真實性有著莫大的關聯(lián)。在電影批評的真實性原則中，還要兼顧電影的現(xiàn)實真實與藝術真實。

1.現(xiàn)實真實

關于“抗戰(zhàn)劇”的問題，夏衍先生曾有過專文論述。而新世紀以來中國的影視界也推出了大量的所謂“抗戰(zhàn)神劇”，這些以抗日戰(zhàn)爭為背景的電視劇，往往拋開了歷史的真實和現(xiàn)實的真實，在一種民族大義的旗幟之下，肆意想象，任意胡編，將十四年中國悲壯而艱苦的抗戰(zhàn)史變成了“阿Q式”的全民族意淫。在這些劇中，日本軍隊完全不堪一擊，中國的抗日英雄往往以一當十，以一當百，而且各種奇怪的消滅鬼子的方法被制造出來。如：在《永不磨滅的番號》中用手榴彈將敵人的飛機炸下來；在《神槍》中，子彈可以轉彎；在《抗日奇?zhèn)b》，抗日英雄可以手撕鬼子；在《一起打鬼子》中，通過褲襠藏雷和敵人同歸于盡；在《敵后便衣傳奇》中更是發(fā)明了包子雷和蔬菜雷等先進武器消滅鬼子；等等。據(jù)報道，這些年里在橫店拍攝的抗戰(zhàn)劇中，被消滅的日本鬼子數(shù)量以億計。可以說，對抗戰(zhàn)歷史的“意淫化”呈現(xiàn)和肆意化編造同樣也是對歷史的侮辱，對千千萬萬死難者的背叛，對來之不易的勝利的輕薄，更失去了對我們后人的警醒意義。筆者曾參觀同樣遭受日軍偷襲而傷亡慘重的美國珍珠港，觀看了美國人制作的反映珍珠港戰(zhàn)爭的電影。影片較為客觀、冷靜地講述了日軍襲擊珍珠港的全過程，客觀呈現(xiàn)了美國太平洋艦隊遭受到的沉重打擊，如亞利桑那號戰(zhàn)列艦被炸沉，1000多名官兵犧牲。但影片的結尾卻以一種悲天憫人的情懷進行反思，為什么會發(fā)生這場戰(zhàn)爭？為什么那么多無辜的人死亡？如何避免類似的歷史悲劇重演？這種正視歷史的態(tài)度無疑值得中國的電影從業(yè)者和電影批評人去反思。

因為對真實性的忽視，大量的中國電視劇和電影脫離現(xiàn)實，沉溺于胡編亂造中難以自拔，編導者往往脫離生活，任意胡編，這樣的作品怎能成為精品力作？怎能不受到觀眾的冷遇？如電視劇《中國式關系》就缺乏現(xiàn)實生活的真實感，雖然有一眾明星擔綱，依然令人失望。

2.藝術真實

強調電影創(chuàng)作和電影批評的真實性，并非否認電影制作不能進行一定的藝術加工和藝術創(chuàng)作，畢竟作為藝術生產(chǎn)的電影生產(chǎn)，可以有著符合藝術真實的大膽夸張和想象。許多電影史上的經(jīng)典作品也不是對社會現(xiàn)實完全的、不差分毫的復原，它們往往有著成功的藝術加工，這些藝術創(chuàng)作和加工可能是現(xiàn)實中本沒有的，但它們卻使觀眾相信這是應該有的。如周星馳的電影《美人魚》，影片完全想象和虛構了一個美人魚的世界，毫無現(xiàn)實真實性。然而影片卻以現(xiàn)實和戲謔相結合的方式，探討了環(huán)境保護問題，突顯了電影的情懷。在全球氣候變暖，環(huán)境問題日益嚴重的今天，中國經(jīng)過改革開放近四十年的高速發(fā)展，環(huán)境問題更是觸目驚心，令人寢食難安。前有沙塵暴，后有霧霾的洗禮，許多地方資源過度開發(fā)，污染十分嚴重，物種消失速度日益加快，人們的生存已然面臨著嚴重的威脅，于是環(huán)境保護成為了大眾十分關注的焦點問題。周星馳無疑洞悉了這一點，在《美人魚》的開頭，以紀實的影像為觀眾展現(xiàn)了人類活動對地球生態(tài)的嚴重破壞。那些鮮血染紅了整片海域、被大肆捕殺的海豚，渾身沾滿油污、奄奄一息的海鳥，瘋狂排放的廢氣、廢水，令人發(fā)指。值得一提的是，影片又以獨特的周氏幽默展現(xiàn)了這一點。那個所謂的“世界奇珍異獸博物館”，館長竟然以壁虎充當恐龍，以小狗假扮吊睛白額虎，甚至自己不惜假扮美人魚，賺取十元一張的門票，雖然最后被群毆了事，悲慘收場。但誰敢說，隨著地球環(huán)境的日益惡化，那些曾經(jīng)存在過的物種不會成為后世的稀有物種而無法看到？影片所戲謔的場景說不定真有一天會變成令人悲哀的事實。為了圈地填海，獲取暴利，地產(chǎn)公司不惜使用大功率的聲吶驅趕魚類及海洋生物，那個魚缸中小金魚的展示試驗，就充分說明了商人們的殘忍。影片中所虛構的美人魚族就是在此情況下，躲入破船，茍延殘喘，而一旦他們的藏身之所被發(fā)現(xiàn)，就只能遭受滅頂之災，片尾對美人魚家族瘋狂的追殺即是如此。影片通過科幻片的類型模式結合美人魚的傳說，為觀眾們制作了一部成人童話。通過片中主人公之口，講出了保護生態(tài)環(huán)境的道理。這無疑符合藝術的真實，因而更為動人，其市場大賣，票房居于歷史票房榜榜首，都說明了觀眾的認可。又如，影片《七月與安生》雖然沒有完全忠實于原著，但其對小說原著的改動卻符合藝術的真實，而這樣的藝術處理更加打動人心。

結語

雖然夏衍先生已經(jīng)離開我們20多年了，作為一個曾經(jīng)獻身于中國文藝事業(yè)的文化人，在他的身上難免會留下時代的烙印，無論其理論闡述還是文藝創(chuàng)作都可能有其特定的歷史局限性，但他大量的創(chuàng)作實踐、理論觀點也同樣深刻地影響著中國文藝的發(fā)展。就電影批評來說，他的電影批評觀更多地體現(xiàn)在其電影批評的實踐中，其大致包括影評者的立場、電影批評的功能和電影批評的原則等方面，其中的一些觀點依然對新世紀的電影批評不乏重要的啟示意義。因而，新世紀中國的專業(yè)電影批評要在獨立性、專業(yè)性和真實性上下功夫，進一步推動中國電影事業(yè)的良性繁榮，為提升中國電影的質量發(fā)揮出應有的作用。