試論余繼聰散文的鄉(xiāng)土特色
——以《村莊來信——余繼聰散文精選》為例

張永權

在文學界中，楚雄作家群的代表性作家余繼聰，是以他的鄉(xiāng)土散文聞名的。他的鄉(xiāng)土散文在全國散文界產(chǎn)生了廣泛影響。這在于他自創(chuàng)作開始，就堅持鄉(xiāng)土散文創(chuàng)作，二十多年來不離不棄，是一名把文學的根扎進鄉(xiāng)土的散文作家，他很像劉紹棠、浩然一樣，是在故鄉(xiāng)的陽光雨露和泥土上成長起來的作家。也在于他二十多年的鄉(xiāng)土散文創(chuàng)作，結出了累累碩果，出版了多部主要以滇中故鄉(xiāng)彝州農(nóng)村生活為題材的散文集，不少有代表性的散文佳作，選入權威性的散文年選，還有多篇作品選入北京、江蘇、浙江、山東、廣東等省市中學語文教材、教輔和試卷，并先后榮獲冰心散文獎和云南省文學藝術獎的文學獎。不少文學界的知名作家、評論家如王劍冰、張運貴、趙晏彪等，對余繼聰?shù)纳⑽慕o予了高度評價，認為他的散文已形成了自己的獨特風格，寫出了散文特有的味道，具有較高的審美價值。

最近，北京十月文藝出版社出版了他的《鄉(xiāng)村來信——余繼聰散文精選》，基本收入了他散文的代表性作品，展現(xiàn)了余繼聰散文創(chuàng)作的主要成就和藝術特點，我想就以他的這部散文精選為例，來談談余繼聰散文的創(chuàng)作特色和藝術品位。

一是余繼聰?shù)纳⑽膭?chuàng)作，傾情故鄉(xiāng)，書寫故鄉(xiāng)，是余繼聰?shù)泥l(xiāng)愁情懷在散文創(chuàng)作中的必然呈現(xiàn)，他的散文也成為中國散文中最具鄉(xiāng)愁個性的代表性作品。

余光中的一首《鄉(xiāng)愁》詩，成就了詩人在海內(nèi)外的名聲。在中國散文界，像余繼聰這樣幾乎全部以自己故鄉(xiāng)農(nóng)村生活為題材進行創(chuàng)作的，依愚之見，是非常罕見的。過去我讀他這類散文，就已經(jīng)被作家衷情故土、在創(chuàng)作上傾情故鄉(xiāng)、在作品中情滿故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)愁情懷深深感動。現(xiàn)在讀他的這部《村莊來信》，不少作品已是重讀，仍受感動，引起情感之弦的共鳴。可見余繼聰鄉(xiāng)土散文的藝術魅力。

余繼聰?shù)倪@部散文精選，以“親情篇”“鄉(xiāng)愁篇”“風物篇”三個部分，收入了作家的59篇（組）散文。幾乎都是以作者滇中故鄉(xiāng)農(nóng)村生活為主要題材的，雖然也有一兩篇寫昆明和滇中城鎮(zhèn)的，但通過作者這個滇中鄉(xiāng)村人的人生軌跡，也和農(nóng)村血脈相通、骨肉相連，是一部名副其實的鄉(xiāng)土散文。親情以鄉(xiāng)土為血肉，鄉(xiāng)愁以鄉(xiāng)土為根基，風物以鄉(xiāng)土為特色。這部散文集雖然分三個部分，其作品的靈魂都可歸納進“鄉(xiāng)愁”之中，情親洋溢著情深意長的鄉(xiāng)愁，風物呈現(xiàn)著鄉(xiāng)愁的濃郁特色。鄉(xiāng)愁在，根就在；鄉(xiāng)愁在，魂就在。鄉(xiāng)愁就是余繼聰散文的魂，鄉(xiāng)愁就是余繼聰散文的根。

讀繼聰?shù)倪@些鄉(xiāng)愁散文，我們可以感受到鄉(xiāng)愁親情中愛的溫暖，愛的親切，愛的偉大，愛的味道。外婆的懶豆腐、野菜糍粑、米酒湯圓、烤飯團等，都因為外婆有愛，卻把貧窮的日子，過得有滋有味。這鄉(xiāng)愁中的愛，是多么的溫暖、甜蜜，又是何等的偉大。

正是這種美好的鄉(xiāng)愁，像一條割不斷的河流，流進作者的血脈，鄉(xiāng)愁使他化成了《因為有愛》中對外婆永遠的懷念，也使他在《村莊來信》中，對從農(nóng)村飛進城里的那些小生命，充滿了心靈的感應和共鳴，把它們看成是故鄉(xiāng)的信使，“它們都長著小小的翅膀，像一封封展開的信，會飛動的紙張”，捎來了故鄉(xiāng)的各種信息。還讓他進城后老是想起母親土土的名字，從過去認為是俗氣的名字，“突然發(fā)覺母親的名字也很好聽，很喜歡她的名字。”甚至喜歡一切土土的東西，特別是“吃著土土的母親送給我的土土的東西，就常常想起母親土土的模樣，土土的名字……”。如果說繼聰在《母親士土的名字》中，以一名鄉(xiāng)土作家情感上的變化，來書寫不忘鄉(xiāng)愁，就會有根的話，那么，《母親送進城里來給我的東西》《父親的心思》，則通過鄉(xiāng)愁中的母愛、父愛，把割不斷的鄉(xiāng)愁抒寫得情深意長，刻骨銘心，讓我們在品味鄉(xiāng)愁的各種味道中，記住鄉(xiāng)愁，使鄉(xiāng)愁成為一個民族中永遠的文化傳統(tǒng)。

一個有根的作家，他的鄉(xiāng)愁就無所不在，總是會情不自禁地去呈現(xiàn)、去抒寫，鄉(xiāng)愁中的情淚文字也會油然而生。繼聰專門寫鄉(xiāng)愁的佳作《廢墟間的生命》《水缸里的鄉(xiāng)愁》《鄉(xiāng)村民歌手》《土味鄉(xiāng)愁》《收藏陽光》《我的不速之客》《古典農(nóng)具》《鄉(xiāng)村土灶》等等，把一位鄉(xiāng)土散文作家的鄉(xiāng)愁抒寫得淋漓盡致。

這些作品所書寫的鄉(xiāng)愁情懷，有對因拆遷而毀的老屋、村莊的深切懷念，有對遠逝的童年的綿長回憶，有對鄉(xiāng)村飛禽走獸、花草蟲魚和美好生態(tài)的熱情歌頌，甚至一口水缸、一架農(nóng)具、一桌羊湯鍋、一頂竹斗笠、野生菌子、山茅野菜等，無不在作者的筆下，流淌出濃郁的鄉(xiāng)愁情懷。村莊拆遷了，老屋成了廢墟，作者在水缸里回味故鄉(xiāng)，“感受水缸里的鄉(xiāng)愁”，一個水缸，一口老井，鄉(xiāng)愁的故事就這樣很動情地敘述出來了。還有那一生一世和村莊相依為命的老祖父，村莊變成了城市，他還執(zhí)著地把牛趕進城里來放牧，因為這里曾是他習慣放牛的地方。后來小叔把牛賣了，不久祖父也過世了。祖父這個多少有些凄楚的鄉(xiāng)愁形象，我認為把一個老農(nóng)民與村莊和土地的關系，書寫得既真實典型，又含淚筆讓人感動。而《鄉(xiāng)村的民歌手》又是作者對故鄉(xiāng)愛得很陽光、很生態(tài)、很優(yōu)美的成功表現(xiàn)。從鄉(xiāng)村清晨歡樂的百鳥齊鳴到夜晚蛙們的大合唱以及眾多小蟲子的歌唱和風雨、露珠、溪流、月光等的聲息，組成了一部鄉(xiāng)村民樂交響，它們也被作者贊美為鄉(xiāng)村的民歌手。這充滿生機和歡樂的鄉(xiāng)村音樂和優(yōu)美的民歌手，正是作者作為一名故鄉(xiāng)赤子的鄉(xiāng)愁情懷的文學升華，也是作者對故鄉(xiāng)愛到極致的必然表現(xiàn)，讀繼聰?shù)倪@些散文，我們完全可以感受到一名和故土血肉相連的作家在寫到故鄉(xiāng)的山山水水、草木花鳥、父老鄉(xiāng)親時，那是何等地充滿了真情和厚愛啊！正如大詩人艾青所說的：“為什么我的眼里常含淚水，因為我對這土地愛得深沉。”也大有一種劉勰說的“登山則情滿于山，觀海則意溢于海”的情意沖動。在余繼聰那里，情是鄉(xiāng)土情，意是故鄉(xiāng)愛，自然也有對鄉(xiāng)愁的品味，憂愁、思考、恨意和離情別緒等，其情其意，交融成余繼聰散文豐厚、深邃的鄉(xiāng)愁境界，成為余繼聰散文最具個性化的特色、也最具有不可替代的美學價值，使之在浩如煙海的散文天地中占有了一席之地。

二是余繼聰?shù)纳⑽牡牧硪粋€亮點，就是在他致力于鄉(xiāng)土散文的創(chuàng)作中，形成了他散文美好的生態(tài)特色。因此，余繼聰?shù)纳⑽模褪敲逼鋵嵉纳鷳B(tài)散文。

在論述余繼聰散文特色時，鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)土、鄉(xiāng)愁成為不少評論家的關鍵詞。但我認為，和這些關鍵詞相聯(lián)系的，還應加一個“生態(tài)”，才能全面呈現(xiàn)余繼聰散文的個性特點。

近年來，由于把生態(tài)文明列入國家發(fā)展的五位一體的總體格局中，生態(tài)文明建設已引起廣泛關注，在文學創(chuàng)作上，也出現(xiàn)了加強生態(tài)環(huán)保文學創(chuàng)作的呼吁。其實我在多年前讀繼聰?shù)纳⑽臅r，就認定他的鄉(xiāng)土散文，絕大多數(shù)就是名副其實的生態(tài)散文。這不僅是他散文的一個重要特點，也是他散文生命力的價值所在。

余繼聰散文的生態(tài)性，主要表現(xiàn)在以下幾個方面：一是對美好大自然生態(tài)環(huán)境和生命的直接歌頌，如《鄉(xiāng)村的民歌手》《我愛稻谷》《楚雄的菌子》《滇中的山茅野菜》《金銀花》《狗屎花》等。如前所說，作者在《鄉(xiāng)村的民歌手》中，把鄉(xiāng)村的那些小生命抒寫十分美好，還用民歌手來加以贊美，為我們呈現(xiàn)了一幅如詩如畫、有聲有色的生態(tài)美景，這樣的生態(tài)散文，自然會在閱讀的潛移默化中，引起人們對大自然的熱愛，增強人們的環(huán)保意識。《楚雄的菌子》更是以一名土生土長的楚雄作家的眼光與生態(tài)知識，為我們?nèi)嬲宫F(xiàn)了作為野生菌王國的楚雄大地的原生態(tài)景色。在継聰?shù)墓P下，楚雄神奇土地上的各種野生菌，簡直把這塊大地裝扮成了一個迷人的童話世界，加上作者對各種菌子的吃法和去毒的介紹，使這篇散文，成為繼聰生態(tài)散文的代表作。二是反映人與大自然和諧與共，共存共榮的美好。《收藏陽光》《牧心天地間》《彝族土掌房》《我的不速之客》等，都反映了作家在追求人與大自然和諧相處，建設生態(tài)文明新天地的努力和感悟。作者那篇影響很大的《收藏陽光》，通過他散文家的眼光、智慧和切身體驗，通過在陽光中納鞋的姑娘的心緒、母親晾曬腌菜的細節(jié)、老祖母、老祖父們的生活往事，把人的生活經(jīng)歷、甚至生命歷程都概括在吸收陽光，“收藏陽光”上，很生態(tài)又很哲理地呈現(xiàn)出人與天地間的關系，是如此的和諧與美好。三是對生態(tài)遭到破壞的憂慮，表現(xiàn)出作者呼吁熱愛大自然，保護大自然，尊重生命的大生態(tài)觀。像《一塊即將死去的土地》《悲憫貓頭鷹》《廢墟間的生命》等都是能讓我們靈魂震顫的優(yōu)秀之作。《一塊即將死去的土地》父親為開墾出一塊能種莊稼的土地，帶領家人開荒，把荒地上所有的草木挖掉還要鏟草除根，最后雖種上莊稼了，土地卻在年連的雨水沖刷下變小，正在消失。對大自然的過度索取，大自然對人類的報復也是嚴厲的。這就是一塊正在死去的土地，給我們的啟迪。同時，這篇文章還不時流露出作者尊重生命，善待生命的生態(tài)生命意識。作者的這種生態(tài)生命意識，在《悲憫貓頭鷹》《廢墟間的生命》等文中也有引人共鳴的書寫。拆遷村散，連流浪狗、貓咪也找不到棲身的場所了。當我讀到“在廢墟的亂磚頭堆里，我還看見一窩可憐的小貓咪，半睜著清純可愛的小眼睛，膽怯地看著倒塌碎亂成一片廢墟的世界……”時，被作者的善良深深打動，我的心像遭到電擊一樣震顫。讀了這樣的文章，再讀《我的不速之客》就不難理解，作者為什么把他窗臺上的松毛蟲、小螞蟻當客人迎接，為什么會把爬到他床上的蟋蟀加以保護，生怕壓著它們。鄉(xiāng)村生命，鄉(xiāng)村人，熱情友好，和諧相處，這是一個何等美好的天地啊！

三是余繼聰在追求散文藝術的真本色中調(diào)制出鄉(xiāng)土散文的獨特味道，在散文的味道中顯示出無窮的散文藝術魅力。

余繼聰在他的散文中（包括文章標題），常用味道一詞，諸如炊煙的味道、媽媽的味道、土味鄉(xiāng)愁等。其實他就是在通過追求鄉(xiāng)土散文的味道中，營造屬于他散文藝術的一種獨特的味道。

讀余繼聰?shù)纳⑽模业母杏X就是好讀、耐讀、可品。讀之有味，品之余味不盡。在讀和品中就有一種散文的味道讓你品之有味，一種屬于余繼聰鄉(xiāng)土散文的味道讓你品嘗到獨特的藝術魅力。

這首先是余繼聰二十多年執(zhí)著地進行鄉(xiāng)土散文創(chuàng)作的結果，而這個鄉(xiāng)土又是和作者生命相連的滇中彝州農(nóng)村。具有鮮明滇中鄉(xiāng)土特色的歷史文化、時代變遷、現(xiàn)實生活、民族精神、風土人情、地理環(huán)境等等，成為余繼聰散文的主要題材。他對這些題材的處理，以散文家的一雙銳眼，從小處著眼，發(fā)現(xiàn)最具地方特色的細節(jié)并加以聯(lián)想升華，從而寫出獨具滇中鄉(xiāng)土味道的散文。他很喜歡看家鄉(xiāng)農(nóng)村的炊煙，更喜歡農(nóng)村炊煙的味道。他用這鄉(xiāng)村炊煙的味道，寫出彝族臘肉的味道，還有吸納了陽光、草木花香的味道。炊煙的味道送來的鄉(xiāng)土味道，也就使一篇散文有了滇中農(nóng)村生活的獨特味道。又如：媽媽的味道，這是任何人從童年起都熟悉和難忘的味道。但繼聰卻以他媽媽這個勤勞善良樸實又能干的母親所特有的村婦味道，如腌菜的味道、臘肉的味道、泥土的味道、莊稼的味道等，加以聯(lián)想和書寫，不僅寫出了一位農(nóng)村媽媽的美好形象，也使這篇散文具有讓人細品的鄉(xiāng)土媽媽味道，一種原汁原味的生態(tài)散文的味道。

余繼聰?shù)纳⑽挠形叮彩怯啥辔兜泥l(xiāng)土生活營造成的。如鄉(xiāng)情、親情的真情味道，對村莊眷戀追憶中五味雜陳的鄉(xiāng)愁味道，民族風情、歷史文化中的深厚典雅味道。多味的鄉(xiāng)土，多味的鄉(xiāng)土散文，散發(fā)出的味道，就是余繼聰散文的獨特味道。

余繼聰?shù)纳⑽膶懽魉⒅刈非蠛推溧l(xiāng)土散文相融一體的文風。他不好辭藻的華麗和作秀，以清新、樸實、自然、真切的風格來彰顯鄉(xiāng)土散文的本色。通過鄉(xiāng)土散文的真本色，營造一種既是散文所具有的藝術境界，又能散發(fā)出屬于余繼聰散文的味道來。就以用詞來看，他在樸素的記述中，也會在出奇不意中，常有讓人眼睛一亮的詞語，讓我拍案稱贊。例如他在《我的土壤在村莊》中，寫他父母好不容易供他讀書，最后大學畢業(yè)，在城巿有了工作，就有這樣精彩的敘述：“他們咬著牙供我讀書，才把我塞進了城市。”其中“塞進”一詞，看似平凡的口語，卻非常形象生動又新穎地表現(xiàn)了城市的擁擠，找份城市工作的困難。又如：寫他作為一個農(nóng)村人，難以真正融入城市，就用“漂浮”在城市，“吊”在城市來形容，也讓人品味。語言樸實自然又不乏形象生動，頗有鄉(xiāng)土氣息，也是使余繼聰散文具有鄉(xiāng)土風味的一個看點。這些都使《村莊來信》具有一種可讀、耐讀、可品的散文味道。

余繼聰?shù)摹洞迩f來信》，反映了余繼聰鄉(xiāng)土散文所取得的成就，也讓我們欣喜地看到一位從鄉(xiāng)村走出的散文作家在創(chuàng)作上趨于成熟并形成了自己的風格。但掩卷沉思，我覺得是到了對繼聰提出更高要求的時候了。讀繼聰?shù)纳⑽模覀兗葹樗铝τ卩l(xiāng)土散文的寫作不離不棄而點贊，也覺得他在題材、生活、思想和藝術上也有進一步擴大視野的必要。新時代的文學，要求我們的作家，必須敢于逐浪時代潮流，寫出具有時代精神和藝術上大氣的作品，人民也在呼喚史詩性的作品。散文亦應大有作為。就以繼聰熟悉的鄉(xiāng)土來說，農(nóng)村的時代變遷也讓人始料不及，新的時代，新的鄉(xiāng)村，也應有相適應的新鄉(xiāng)土散文。余繼聰正當盛年，決不能滿足現(xiàn)有成就，他有這個能力也有這個才華，去寫出無愧于新時代農(nóng)村的大散文、史詩性的散文。

盼繼聰不斷努力，更上一層樓，在“高原”上已有“高峰”的成就上，冒出更多的“高峰”來。我們期待著！

（作者系云南省文藝評論家協(xié)會顧問）