陪娘走完最后一程

單淑芹

記得娘常說，我從小就不愛哭，無論碰到什么事，一笑就過去了，沒心沒肺的樣子。我也認為自己會冷靜地處理一切，可是陪著母親走完生命的最后一程，我知道我沒那么堅強……

娘在16年前得了腦梗死，半身癱瘓，每日要服用大量的藥物，盡管一家人精心地照料，娘還是每隔一兩年就住一次院，每次病情都在加重。

這次娘在醫院住了十幾天，病情一直沒有好轉，說不出話，吞咽功能幾乎喪失，每日只能灌進一點流食，很多時候還會被嗆出來。醫生說，除了插胃管沒有別的辦法。娘能聽懂，搖著唯一能動的頭，強烈地拒絕。爹明白娘的意思，讓我們尊重娘的選擇。

我們把娘抬到了我家，當務之急是讓她吃進更多的東西，可娘就是吃熬得稀爛的小米飯也會嗆出來，一點顆粒狀的東西都吃不下，這可怎么辦呢？我四處打聽，最后買了一臺破壁機，把蔬菜、水果、南瓜、大米、小米等搭配著打成糊糊，用小勺子一點一點喂到娘的嘴里，小半碗飯，最少要喂半小時，娘吃飽了，我也累得滿頭大汗。

為娘端屎端尿、拆拆洗洗的時候，娘總是滿臉的愧疚，我知道她于心不忍，怕拖累了我。我就笑著問娘：“你還記得我小時候，你給我洗了多少尿布？我伺候你，不是應該的嗎？”娘總是笑笑又搖頭。

其實我真的感謝娘，讓我有機會侍奉她，讓我沒有“子欲養而親不待”的遺憾，守候照顧娘，雖然勞累，但我無怨無悔，正如那首歌唱的:“雖然生活給我太多磨難，我仍然感到幸福更多。”

我下班回家第一件事就是先去看看娘，有時娘在床上昏睡，眉頭不時因痛苦而皺一下，看著那滿頭的白發，我的思緒飄得很遠：前幾年，娘還能說話的時候，就告訴我們姐弟:“我走了，你們不要哭，這些年，我享了兒女的福，知足了！你們姐弟三個好好的，我也放心了！”那個時候，總感到死亡離我們很遠，總認為娘不過是一句笑談，現在想來，娘也許預感到什么，提前叮囑了我們，在病中還能鎮定自若地討論生死。娘啊娘，看似柔弱的你，內心是何等的堅強！

記憶中健康的娘總有干不完的活兒，小時候的我們從沒有想到娘也會累，也有一天會突然病倒！因為再忙再累，面對我們時，娘總是一副慈愛的笑臉，從沒有大聲呵斥過我們一次！再忙再累，也沒有讓我們吃過一次涼飯，即使在那缺油少米的年代，娘也能讓我們吃得舒舒服服，熱熱乎乎，在我們眼中，娘是無所不能的。

現在娘的眼神呆滯而無助，一陣清醒，一陣糊涂。每天除了上班，我幾乎寸步不離娘的身邊，夏天天熱，娘不能吹空調，我就用溫水給娘一遍一遍擦洗身體，每隔幾分鐘就翻一下身，生怕她得了褥瘡。每次忙活完，雖然我大汗淋漓，但看到娘舒服的樣子，我感到很欣慰。

雖然生老病死是自然規律，可是當看到至親的人一點一點虛弱下去，心，還是痛得流血，我只想就這么過下去——每天上班前，和娘說再見，回家來，再喊一聲：娘，我回來了。

冬天的腳步剛剛走近，房間的暖氣剛剛升溫，趁著天氣晴好，我剛剛曬好被褥，想陪娘過一個暖暖和和的冬季，可是那天早上醒來，我抓著娘的手，怎么也喊不醒她了。

娘像一朵璀璨的花，綻放之后，凋謝在我的淚光之中。