點 畫

書寫文字首先給予我們的是“識讀形象”，但僅僅有識讀形象還不能稱之為書法，無論誰寫字、無論寫得好壞，都會有識讀形象。所以，書法形象絕不僅僅來自于所書寫的文字之義（這是識讀形象的根基），還來自于所書寫的文字之形，也就是用書寫工具（筆）在書寫載體（紙）上書寫出的痕跡（點畫字形），這是人們談論書法形象時更為關注的一面。在這里，我們姑且把文字書寫之“形”稱作“點畫”，將書法的可視形象稱作“點畫形象”。顯然，此處的“點畫”所指是廣義的，既包括人們通常所理解的一筆一畫的點，也是指由這些點畫組成的字形結構，乃至有許多單字構成的整篇形象。

書法的可視形象無疑建立在點畫和點畫形象之上，古今皆然。從源頭上看，書法的點畫形象無非是一組一組的形態單純的線段，或者是結繩，或者是刻契陶紋，而最接近后世書法點畫的，則是圖形文字的輪廓線和結構線，這些輪廓結構線不斷進化，成為了象形文字篆書的點畫。我們今天仍然可以看到，上古篆書的點畫就是一組組粗細相當的線段；這些線段按照一定的規則（在根源上，是依據圖形文字的外輪廓和內部結構）均勻地、平衡地組合在一起（見圖1）。在篆書形態中，點畫形態的變化逐漸被忽略，甚至被純化為“等線體”式的小篆點畫線段；這些點畫線段之間也主要是一種圖形構造關系，而非書寫性的先后承接關系。在這個意義上可以說，上古書法的點畫形象主要不在一筆一畫本身，而在點畫的構成關系上。換句話說，篆書是以間架結構的字形為首要的點畫形象，其中的一筆一畫并沒有各自相對獨立的形象意義。因而，古人籠統地將篆書的點畫稱為“倒薤”“柳葉”“玉箸”“鐵線”等等。寫好一筆一畫的點畫線段固然重要，但更重要的還是它們之間的組合關系、字形結構。從平正到平衡，從對稱到重心，從勻布到疏密，事實上，上古篆書的點畫構造關系已經蘊含了后世書法，尤其是楷書書法結體的一切美學原則。

圖1西周《裘衛盉》局部

盡管秦漢以來的隸書在篆書點畫的基礎上增加了蠶頭燕尾的波磔變化形態，但人們對隸書點畫形象的認識仍然延續著上古的習慣，即從整體上把握隸書的點畫組合關系——“體勢”——整體形象的態勢。雖然隸書的一筆一畫之間的承接關系已經比篆書復雜了許多，但在書寫時仍然以字形構造為主，點畫順序尚未形成嚴格的規范，因而仍然可以視為按照特定的字形結構來組合點畫線段。古人談論“隸書勢”與談論“篆書勢”一樣，著眼點都在體勢上，在點畫構成的整體關系上。

草書是古今文字書寫的分水嶺，它不僅將原本只是間架結構關系的一組線段按照優化的書寫次序銜接起來，而且，為了在連續的書寫中分清點畫，也為了在連續書寫中保證每一個點畫線段的質量，又在連續書寫的起收轉折處增加了必要的提按頓挫、順逆絞轉（調鋒動作），從而大大豐富了構形的點畫形態的變化（見圖2）。當這樣的帶有連續書寫調鋒動作的點畫線段再次離析，成為真體楷書的點畫時，這些點畫便不再是單純的“等線體”線段，而是《筆陣圖》所描述的，“橫”如千里陣云，“點”如高峰墜石，“撇”如陸斷犀象，“折”如百鈞弩發，“豎”如萬歲枯藤，“捺”如崩浪雷奔，“橫折鉤”如勁弩筋節。到了這時，書法的可視形象不再僅僅是點畫組合關系的體勢，多變的點畫形態本身也有了相對獨立的意義；尤其是在重視新體筆法研究的士大夫藝術家那里，字形的間架結構便成了基礎性的技能，而在連續快速的書寫過程中，完成各種形態的點畫變化才是最值得追求的。

在書法藝術中，獲得了相對獨立價值的點畫形態是一個微觀的大千世界，所謂“同自然之妙有”，原本是為了連續書寫調整筆鋒的各種點畫形態，被人們將之與自然界中的各種形象、各種生命體聯系起來，也就是說，眾多細小的點畫被賦予了自然界豐富多彩的生命形象意義。正因為如此，書法藝術的技術被深化了，發展成為對一筆一畫的點畫形態完美而多變的追求；書法的視覺形象也被細化了，發展成為對一筆一畫的點畫形態自然意象的追求；而在總體上，書法的點畫形象成為了多層面的藝術世界，從微觀的點畫到點畫之間的相互關系、再到通篇字行的整體構造，處處閃耀著書法家的精湛技藝、奇思妙想和藝術智慧。

圖2唐·釋懷素《苦筍帖》局部

孫過庭《書譜》有云：“一點成一字之規，一字乃終篇之準。”這為我們描述了一個從微觀到宏觀的書法點畫形象及其生成過程。從微觀的角度看，一筆一畫的點畫形態，是相互生發的，即在一個單字之中，每一個構成元素的點畫既相對獨立又相互關聯。就其彼此相對獨立而言，每一個點畫，都必須是完美的，并且能夠引發人們的美妙的想象；就其彼此關聯而言，不同的點畫形態又必須是在連續的書寫過程中自然生成、自然過渡、自然變化并和諧共處，只有這樣，每一個點畫在所構成的一字之中，才是各得其宜、并且富有生命力的有機組成部分；如此結成的字形，便不再是一種“搭積木”式的拼湊，而是一種點畫“生長”的有機體，這樣的字形體勢更生動、更活潑，或臥或立，或跑或跳，或斗或抱。可見講究一筆一畫的點畫形態，并不妨礙對間架結構的要求，古今書法的區別在于：篆隸書法以點畫構成字形，重在間架結構和體勢，而弱化一筆一畫的點畫，因而是一種“遠眺”式的點畫形象；而包括楷行草篆內的真體書法，既重視間架結構體勢的生動活潑，同時也注重一筆一畫的點畫形態的豐富多彩與完美，更要求由點畫及體勢的自然生長，因而既可遠眺，更可近觀，是書法點畫形象的升華。

從宏觀角度看，不僅單字的體勢必須與整行乃至整幅的所有單字體勢相和諧，而且更重要的是，點畫的相繼生發性絕不限于一字之內，從前字的末筆點畫到后字的首筆點畫，其間同樣存在著相繼生發的關系，由此，字與字之間、行與行之間，形成了一種在不斷生發中不斷變化、不斷集結、又不斷突進的點畫關聯，在更大的范圍內生長成為終篇的書法點畫形象。就全篇各單字之間的和諧共存而言，宏觀的書法點畫形象既反對千字一律、狀如算子的機械同一，也反對千奇百怪、毫不相干的雜亂零碎，它要求的是變化之中有統一、統一之中有變化，包括字形的大小變化、主次變化、虛實變化、聚散變化，等等，造成終篇書法點畫形象在相對統一的筆調之中的多彩多姿。就其字與字之間、行與行之間點畫相繼生發性而言，宏觀的書法點畫形象作為動態生成的結果，既包含了各點畫元素之間的千差萬別、各單字之間的靈動變化（即人們通常所贊嘆的筆筆不同、字字相別），更包含了點畫之間的映帶顧盼、字與字之間的引發承托，以及行與行之間的穿插挪讓，由此集成終篇書法變化形象的勃勃生機。

綜上所述，書法的點畫形象——由一點之形到一字之形再到終篇之形——直接建立在文字書寫之形，是書法逐漸增強其觀賞性、最終走向藝術化的物質基礎。正是因為書法點畫形象的存在及其發展，文字書寫的識讀形象才獲得了書法藝術的意義和價值，此二者之間的內在聯系不容忽略。