紅孩兒：光陰的故事

陳思呈

紅孩兒的另一名號是“圣嬰大王”。雖然又是孩兒又是嬰，書里和電視劇里，也把他描寫成典型的“小正太”，但從他的行為和心理看，把他視為一個典型的青春期少年，才是更加貼切的。

紅孩兒的言行，是典型的青春期癥候，最愛說的，是“父王說哪里話，長他人志氣，滅孩兒的威風”這一類話；最恨別人說他不行，尤其是自己敬重的某個長輩說他不行。

甚至，紅孩兒邀請父親牛魔王一起品嘗唐僧肉的行為，也有證明和炫耀的意思。就像小鼉龍請舅父來吃唐僧肉暖壽，都有“匯報演出”的成分——是想證明自己的實力，渴望令人刮目相看。不止于此，紅孩兒還極力把孫悟空說得不堪：“他與那豬八戒當時尋到我的門前，講甚么攀親托熟之言，被我怒發沖天，與他交戰幾合，也只如此，不見甚么高作。”

自我爆棚是青春期癥候之一。老話說，初生牛犢不怕虎，其實，未必真不怕虎，只是，容不得別人說自己不如虎。慢慢地，也就分不清到底是不是真怕虎。是出于無知而不怕虎，還是出于自信才不怕虎？無論如何，紅孩兒都不是一只“省油的犢”。

在《西游記》里，觀音有“金”“緊”“禁”三個箍。“緊箍兒”收服了孫悟空，“禁箍兒”收服了黑熊怪，剩下一個“金箍兒”，正是用于收服紅孩兒的。值得注意的是，這個“金箍兒”，菩薩迎風一晃，變作五個。五個都往紅孩兒飛去。一個套在他頭頂，兩個套在他左右手，兩個套在他左右腳。

依孫悟空的頑劣，也僅需一個箍兒就夠，紅孩兒卻需要五個。這個細節，是堪可玩味的，可見菩薩對紅孩兒的桀驁不馴，是很警惕的。

作為一個少年，紅孩兒的殘暴也是孩子氣的。他把當地的山神、土地欺負得“披一片，掛一片，裩無襠，褲無口的”。他們向孫悟空申訴道：“爺爺呀，只有得一個妖精，把我們頭也摩光了，弄得我們少香沒紙，血食全無，一個個衣不充身，食不充口”“若是沒物相送，就要來拆廟宇，剝衣裳”——這是《西游記》里最為狼狽可笑的山神、土地。紅孩兒的所作所為讓他很符合一個少年惡霸的形象。

但是紅孩兒為什么會這么倔強好勝？又為什么在本應承歡父母膝下的年紀，卻自立門戶，與其父母保持一種耐人尋味的疏離？也許家庭不夠溫暖，比如說父母分居，父親又“包了二奶”，如此種種，都可能是原因之一。

但我覺得，更重要的是因為，他正值少年、正值青春。

關于青春，很多人都對它過于美化，這個詞就像童年、初戀以及故鄉等詞一樣，在距離和回憶里，成為一個絢麗的存在。王維所寫的“新豐美酒斗十千，咸陽游俠多少年。相逢意氣為君飲，系馬高樓垂柳邊”，是最典型的青春期狀態。但是，正因青春如此意氣風發、如此鮮衣怒馬，很多人也忽略了與此同時，它的絢麗可能帶來的黑暗，它的飛揚可能帶來的壓抑，它的風光可能帶來的屈辱，它的眾星捧月可能帶來的叛逆和抵觸。

每個人都是青春期的過來人，都知道青春期自己最恨的是什么。恨父母事事包辦，恨自己生而為人的無力感，恨那種前途渺茫的窩囊感。不管紅孩兒的初衷如何，我們都可以將他的自立門戶，視為青春期癥候之一。君不見，多少年輕人急于與父母分居，哪怕僅僅為了可以夜里想幾點回家就幾點回家，想喝得多醉就喝得多醉，想上網上到幾點就上到幾點，想叫誰來打牌就叫誰來打牌。當然，也有很多人沒有自立門戶的能力——房價多貴啊。也正因如此，能不能自立門戶，成為衡量一個年輕人有沒有能耐的標準之一。

顯而易見，紅孩兒是一個成功的年輕人。他不僅自立門戶了，還初戰告捷了，看情形，捷報頻傳，不遜其父！

然而，觀音菩薩將紅孩兒收服，基本可視為他青春期的終結。從此之后，紅孩兒就陡然一變，就像一個不靠譜的年輕人，終于走上了主流的道路，慢慢發展成一個靠譜的中年人，結婚生子，成家立業，變成一個人生模范，連說話的語氣也截然不同。說起以前的事，用的是一種特別慈祥、又特別不以為然的語氣。

看看他的“善財童子時代”是怎么說話的：“孫大圣，前蒙盛意，幸菩薩不棄收留，早晚不離左右，專侍蓮臺之下，甚得善慈。”——這是第四十九回，孫悟空因為通天河“靈感大王”一事上南海找菩薩，遇到“前圣嬰大王”善財童子時，善財童子說的話。

再看看他在“圣嬰大王時代”是怎么說話的：“這猴子，老大不識起倒！我讓你得些便宜，你還不知盡足，又來欺我！”“潑猴頭，錯認了我也！他不知把我圣嬰當作個甚人。幾番家戰我不過，又去請個什么膿包菩薩來，卻被我一槍，搠得無形無影去了，又把個寶蓮臺兒丟了。且等我上去坐坐。”——這是第四十二回，孫悟空請菩薩來收服圣嬰大王紅孩兒的情形。

前后對比，差別何其大也。可以說，自從他當上“善財童子”，就唯觀音菩薩馬首是瞻了。孫悟空被唐僧趕走，來到落伽山，說“有事要告菩薩”，善財童子聽見一個“告”字，馬上笑說：“我菩薩是個大慈大悲、大愿大乘、救苦救難、無邊無量的圣善菩薩，有甚不是處，你要告他？”——真是維護菩薩不計其余啊。

善財童子如今的脾氣也好了許多，完全看不出當年那個把土地爺折磨得“裩無襠，褲無口”的“圣嬰大王”的影子。被孫悟空一番搶白，他也不惱，也不急，只是“賠笑道”：“還是個急猴子。我與你作笑耍子，你怎么就變臉了？”

很多人都自嘲過自己的青春，在這些自嘲里，可能要數王朔最為典型。他這么說：“我從小就是一個壞孩子，他們一直罵我。我從來沒認為我正確過。正確只有一個，大家都窮其一生在錯誤中尋找，誰正確過？誰也沒正確過。我們都在錯誤中。我們首先認為我們是錯誤的，才能校正自己。”事實上，這一句話說得很真誠，他否定的，只是過去的錯誤，并不否定青春本身。如果讓歸順后的紅孩兒來看他當年的胡鬧，不知他會不會也真誠地承認，那都是一些令人抱歉的錯誤。

王朔還說過另一句話，令人更加百感交集。他說：“往前看，指日可待；往回看，風馳電掣。這是我對歲月的感受。”他還說：“青春的歲月像條河，流著流著就成渾湯了。”

在過來人的感慨中，我們常常得見歲月無聲的改變。而紅孩兒，身為一個桀驁少年歸順后靠譜如此，我們得說，這庶幾可稱為另一個隱喻的故事，它是多少人的人生歷程，它所隱喻的，是光陰的故事。