天才也要打草稿

張佳瑋

羅浮宮舉辦過一個《拉斐爾的最后幾年》的展覽，因為作品齊全，哪怕拿外行人的眼光看，也能發現，拉斐爾25歲時的作品，就是比不上33歲時的圓潤活泛。大人物，其實也是一點一點進步的。

展覽里你還可以發現，拉斐爾那些被藝術史家齊贊為圓潤、完美、信手拈來的神作，也都是有草稿的。實際上，拉斐爾的草稿和如今每一個藝校學生的一樣，有疊筆，有勾勒，有許多不確定的試探定型，也繚亂、也雜散。總之，即便很好看的草稿，終究也還是草稿。

人人都愛天才，但大多數時候，每個一朝成仙的傳奇人物，都曾默默面壁打坐，渡盡劫難。就像天才們最后回顧各自的傳奇人生時，并不總會提起他們不朽的作品背后堆山填海般的草稿紙。

常鑫摘自《代表作和被代表作》