王闖


“這次高考,感覺發揮得還行。”6月8日下午,走出安陽滑縣英民中學考點,69歲的柳玉春一臉輕松。去年高考他考了180分,剛過大專線,沒有填報志愿。“心里不甘心,這不,又整整復習了一年。”他說,今年的成績如達到一定分數線,就會去圓夢了。
從1978年第一次參加高考,恍然之間已過40年。與大學失之交臂,令他抱憾終身。40年里,他經歷了從身家幾十萬到一貧如洗、從中年離異到老年喪子等一系列變故,感慨萬千。如今,他想用考取大學來迎接命運的拐點。
69歲再戰高考成“網紅”
6月,熾熱的陽光炙烤著豫北大地,在河南滑縣棗村鄉棗村集村的主干道上,隨處可見村民晾曬的小麥。高考來臨,69歲的柳玉春再度成為男女老少熱議的話題,“瞧瞧,咱們村的老柳又火了一把。”一熱心鄰居更是在高考期間,當起“專職司機”接送柳玉春。
柳玉春居住在村里一處農家院里。這里原來是他當年辦食品廠時的廠址,房屋已經破敗,甚至連門都沒有安裝。院子里雜草叢生,一些木柴及玉米堆在院落里。
柳玉春生于1949年4月,他的父母都是農民,有6個子女,柳玉春排行老大。柳玉春說,他記憶最深的是,小時候老是吃不飽飯,對他來說,一個最強烈的愿望就是通過讀書改變命運。
1960年,他高小畢業,去新鄉參加了升學考試,可惜的是,因戶口條件限制未能錄取,然后就輟學了。那一年,他11歲。6年后,他和鄰村的女孩邵正印喜結連理。“我和妻子膝下一共有5個孩子,4個女兒,一個兒子。”柳玉春說。
40年前與大學失之交臂抱憾終身
原以為一輩子就要和黃土地打交道:“1977年,高考制度恢復了,但當時我并不知道。直到幾個月后,我又重拾書本,并在1978年夏第一次走進了高考考場。”那年,他考了320分,未被錄取。
柳玉春說,他原本想著第二年再戰,可是懷有身孕的妻子馬上要生產,家里又分給了十幾畝責任田,“家里和地里都夠忙的,哪有空啊,只得無奈地放棄了”。
雖然沒進入大學深造,但高小畢業的他也算村里的知識分子。他在村里干了幾年會計。這使得他的眼光放得開闊和長遠一些。
1980年,他看準商機后,在親戚朋友之間東挪西借,在村里果斷辦起了第一家食品加工廠搞起了罐頭、果脯和芝麻糖食品加工。那一年,他31歲。
然而,在柳玉春心里,總有一種隱隱的疼痛。“我們附近村里的小伙和我一樣,1978年高考時考上了大學,畢業后在縣政府部門上班,后來還成了領導干部。”在老家,那是很風光的事情。柳玉春心里有些不服氣,也在暗暗較勁兒,“不去上大學,也一樣出人頭地。”抓緊復習
從身家幾十萬到離異“貧困戶”
“當時缺乏經商的頭腦,辦廠的頭幾年里營業額也很小,開始一年也就能賺個幾千塊錢,后來賺得就多了,好的時候,一年能賺20多萬。”柳玉春說,從1980年到1992年,他的身家積累到了幾十萬元,工人·度達到兩三百人。
“說實話,我早就成了‘萬元戶了,在當時確實很少見。我也是縣里小有名氣的農民企業家。”回憶過去,柳玉春感慨萬千。
“1992年,聽說有出口日本的機會,我決定加大力度生產,一下子生產了50噸果脯,當時一噸是兩萬多元。”然而,在北京營銷時突然打擊襲來,“日本那邊不要貨了,貨物滯留在了北京。我在找銷路時遇到了江湖騙子,把貨物倒空了,血本無歸”。
這個突如其來的變故,讓他一下子陷入了痛苦的深淵。由于沒有了后續資金,食品廠倒閉了,工人們散伙了。從此,他成了不敢回家的人。“有兩三年,債主天天上門要錢,讓我和家人苦不堪言。為了減輕債務對家人的影響,1995年春,我和妻子離了婚,所有的債務我一個人承擔。”他說,從此,他踏上了北京的打工路,用建筑工地的一點點工薪,用來歸還一筆筆債務。
重拾書本 他要給晚輩們做榜樣
“如今,20多年了,現在欠的債務也就剩下9000塊錢了,我心里越來越踏實了。”柳玉春說,年紀大了,地也不種了,去年,作為貧困戶的他吃上了低保。
“離婚后,前妻一直跟著兒子過,我在這個院子里一個人過,20多年也習慣了。”柳玉春說,“5年前,我在北京打工時從電視上看到八旬老人還可以考大學,我為什么不能呢?”
在同鄉一位老師以及縣教育部門的大力幫助和支持下,2017年6月,68歲的他參加高考,當時是滑縣年齡最大的考生,一時傳為美談。
“去年高考,我考了180分,其中語文20分、英語17分、數學33分、文綜110分,剛好跨住大專分數線。”柳玉春說,他認為自己還有進步的空間,第二次高考就沒有填報志愿,“專科不理想”,也堅定了他來年再戰的信心。
原本想這樣平靜地復習,沒想到,又一場殘酷的考驗襲來。“2017年10月,唯一的兒子病逝,給我很大的打擊。”柳玉春說,他強忍悲痛,投入到了學習中,每天6點起床,上下午自學8個小時。“今年的目標是提到400分以上,其實我最想上的是河南大學。”
柳玉春說:“我之所以考大學有3個理由,第一是給晚輩們做個榜樣,樹立好家風;第二是為著書立說做準備,不為找工作;第三是多學習點管理知識,有可能了再把廠子搞起來,也不枉費這一生。”
令他欣喜的是,在他的影響下,他的晚輩們很爭氣,有個外孫女考上了南京大學研究生。“對我來說,一輩子吃夠了沒文化的苦頭,希望孩子們不再因此受累。”
6月25日,我省高考分數公布,柳玉春以總成績249分超過了大專線,比去年的180分提高了不少。但他仍遺憾地表示,這離自己理想的大學還有距離。他仍信心滿滿,明年還要戰高考,爭取過一本線。