我接母親住新房

鐵萬鋼

春節前，終于搬進了新房子，終于把77歲的母親從向陽村接到西寧，也終于讓她享受到了熱乎乎的暖氣、滋溜溜的電梯，享受到了坐著馬桶如坐著小凳子曬太陽的那種自在。

籌備購房款的那幾天，母親問我：“年底，新房的鑰匙能拿到手里不？”開始快速裝修房子的那段日子，母親又問我：“過年新房子能住進去不？”我堅定地告訴母親：“過年一定能住進去。”母親每天掐著指頭算過年的時間。

立春后，母親的新生活從青鐵陽光小區的19層開始了。住新高層過新年，享受集中供暖，洗樓房里的熱水澡，吃電灶做的飯菜，這日子雖然來得晚了一些，卻也及時改善了母親的晚年生活。她學著坐電梯，拄著拐杖拎著小馬扎去樓下曬太陽，驚奇地看一些穿馬甲的寵物狗在小區里溜達，和一些不會說青海話的老太太交換幸福的眼神，彎著弧度差不多的腰身，穿著厚度差不多的棉衣，在小區附近緩緩散步。

年來了。貼對聯，張羅年夜飯，給父親燒紙，一切都按母親安排的時間進行。母親說：“大魚大肉別做了，做一盤肉片炒粉條吧，酸菜多放。”我明白，母親點的這道菜，是老家以前過年最好的菜肴。

母親眼睛不好，不能長時間看電視。除夕晚上，更多的時間我認真聽母親講臘月里發生在向陽村的一些事兒。零點之后，到天亮，母親一直沒有合眼。母親說：“放炮仗的這些人還是太有錢了，少買點炮仗，多買點好吃的不好嗎？”

年初三，二表姐、四表哥領著87歲的大姨媽來了，一是給母親拜年，二是來給我賀新房。母親收了大姨媽的紅包，我收了表姐、表哥們集體包好的好幾個大紅包。大姨媽還給母親買了件很洋氣的羊毛衫，二表姐給母親網購了一雙名牌棉鞋。母親立刻穿在腳上，在客廳里走了一圈，連連稱贊新棉鞋太舒適了。母親的衣服穿不完，大多數是大姨媽給買的，為此，向陽村的老太太們很是羨慕，羨慕母親有一個貼心的好姐姐。

以前，我每月給母親生活費。今年過年，母親堅決不要我給的錢。聽大姐說，我給母親的生活費，她都存在一個折子上，基本沒動用過。

母親的心在兒女身上，如果兒女的心也一直在母親身上，母親應該就是幸福的近義詞。