黃河
魏巍(1920—2008),原名魏鴻杰,筆名紅楊樹,河南鄭州人,中共黨員。當代詩人、散文作家、小說家,畢業于抗日軍政大學。抗美援朝期間的作品《誰是最可愛的人》在全國引起了廣泛影響。毛澤東讀后,立即批示“印發全軍”,并建議其他領導人認真讀一讀這篇文章。從此,“最可愛的人”成了志愿軍甚至解放軍的代名詞。魏巍真正接受進步思想是從抗戰時期開始的。
1920年1月,魏巍出生于鄭州東大街魏家胡同。雖為市民但家境貧寒,剛懂事的時候,他就常挎著籃子在街上賣香煙,賺些錢貼補家用。
9歲那年,魏巍到離家不遠的關岳廟小學上學,學校的濃郁文化環境和書香氣息浸潤了他幼小的心靈。對其影響和熏陶最大的莫過于女教師蔡蕓芝。蔡蕓芝出身寒門,對家庭貧困但又渴望學習的孩子充滿了同情和愛心。蔡老師非常愛好文學,授課之余進行文學創作,經常有文章見諸報端。后來,她在鄭州一家報紙上發表的文章《斷鴻聲里》,讓魏巍很是仰慕,一直念念不忘,對他以后走上文學創作產生極大影響。可以說,蔡蕓芝是魏巍在文學上的啟蒙老師。蔡蕓芝也偏愛寫作成績好的學生,在班里經常表揚和鼓勵魏巍。魏巍因此受到同學們的羨慕,于是更加喜愛上了文學創作,早年創作的散文《我的老師》中的女主人公原型就是蔡蕓芝。小學畢業后,魏巍升入鄭州的簡易鄉村師范學校。不久,父母先后去世,魏巍被本家伯母收養,說是收養,相當于寄住,生活來源主要靠二哥。
全國性抗戰爆發后,家里經濟條件直轉急下,在紗廠做工養活全家的二哥失業。沒有人供應學費,魏巍就這樣失學。因為讀過幾年書,在學校接觸過進步思想,特別是目睹了侵華日軍的暴行,感受到了蔣介石的綏靖政策,魏巍感到自己作為中國人應該大膽站出來,為民族抗戰做些事。
下決心一定要加入共產黨隊伍
在這種思想的支配下,魏巍經常參加一些社會活動,在鄭州民眾教育館結識了大革命時期的共產黨員黃正甫。黃正甫感覺魏巍有上進心,對社會時事有自己的看法,就建議他去延安上抗日軍政大學接受馬克思主義思想教育。魏巍拿著黃正甫的推薦信,帶著家里給的15塊錢和老師給的3塊錢,乘火車到西安,找到七賢莊八路軍辦事處。因為沒有共產黨地下組織出具的介紹信,滿心歡喜的他吃了閉門羹。
正當沮喪的時候,魏巍看到八路軍辦事處門旁墻上貼的115師軍政干部學校在蒲縣招生的廣告,喜出望外,一下子又有了新的想法。魏巍試探著向工作人員打聽,軍政干部學校與抗大有什么區別,得到的回答是差不多。一心想投奔共產黨的魏巍連夜趕到蒲縣,沒料想軍政干部學校因被國民黨武裝擠壓,轉移別處。幾番打聽,他才知道軍政干部學校已經轉移到了臨汾趙城縣馬牧村。他徒步幾十里改道臨汾,正遇到閻錫山統治下的山西民族革命大學招生,而且條件相當優越。魏巍意識到這是閻錫山在和共產黨爭奪青年學生陣地。一路上,他耳聞目睹了閻錫山假抗日真妥協的做法,感到只有加入共產黨的抗日隊伍,才能實現心中抱負。
下決心一定要加入共產黨隊伍的魏巍,并沒有被眼前的優越條件吸引。于是,他星夜徒步到趙城馬牧村,幾經周折終于找到了115師軍政干部學校,順利通過了考試,并把名字從“魏鴻杰”改為“魏巍”。一個月后,115師軍政干部學校并入八路軍總部隨營學校,不久又編入抗大。他被分配到抗大三期政治隊學習,一邊學政治學文化,一邊學軍事練打仗。幾次編制調整使魏巍成了名副其實的抗大學員。他十分珍惜來之不易的學習機會,學習積極、訓練刻苦,在同學中暢談自己的學習體會,幫助學習基礎差的戰友,還經常發表一些進步文章,受到校領導的青睞,被認為是個好苗子。1938年4月,他加入了中國共產黨。
由于表現優異,1938年12月,魏巍作為八路軍記者團的成員,來到了晉察冀根據地,被分配到晉察冀軍區政治部宣傳部編輯科當干事,參與編輯《抗敵副刊》。干這項工作,魏巍如魚得水,工作十分積極,經常為了一篇稿件反復修改,加班到深夜,不但采、寫、編,還學會了刻版、印刷等技術活兒,成了編輯部的“全能”選手。
1939年5月初,日軍對北岳抗日根據地實行大“掃蕩”,為了保存革命實力,機關被迫疏散,很多干部被分配到戰斗部隊。魏巍被分到前身是紅軍骨干部隊的第1軍分區第1團第1營當文化干事,主要任務是搞宣傳鼓動工作。難得接觸一線作戰隊伍的魏巍工作十分積極,給人的印象是從來沒有軍區機關干部的架子,與基層的戰斗員相處得很好。火熱的戰斗生活,激發了他的創作靈感和熱情。其間,他創作了不少宣傳抗日、反映邊區人民抗日斗爭的街頭詩、抒情短詩和通訊。在做好宣傳鼓動工作的同時,他協助部隊利用戰斗間隙開辦文化夜校,組織干部戰士學習文化,教戰士們識字,在分區饒有名氣。很多干部戰士都知道有個戴眼鏡的“魏先生”。
本職工作干得出色,魏巍打起仗來也不含糊。1939年11月初,他跟隨部隊6天時間連續參加了雁宿崖戰斗和黃土嶺戰斗,行軍打仗都不落后。每次戰斗,他都積極要求參加,交戰中他敢打敢沖,還跟日軍面對面拼過刺刀。兩戰共殲滅日軍1500多人,其中包括日軍第2獨立混成旅團旅團長阿部規秀中將。隨1團作戰的魏巍目睹并參加了戰斗的全過程,大大激發了寫作的靈感,戰斗之余連續寫下了《雁宿崖戰斗小景》《黃土嶺戰斗日記》等戰地通訊,不久之后發表在根據地報紙上,大大鼓舞了抗戰軍民。此后,他隨部隊轉戰冀中的保定、易縣、完縣、滿城等地,參加了百團大戰,以及許多反“掃蕩”戰斗。
在紛飛的戰火中,魏巍的軍政素質得到了很好的鍛煉和提高,同時也積累了豐富的創作素材。正如他所說的,“歲月在戰火中流逝,人們在戰斗中成長”,“在血與火的斗爭中,偉大的人民群眾不僅教育了我,也養育了我,我對此將永遠感念不忘”。