行到水窮處

寒石

去杖錫。沿甬臨線，轉荷梁線，經鄞江、章水，再經皎口、周公宅，然后就到那個叫里湖的山村——號稱浙東四明山腹地、心臟——杖錫的一個自然村落，全程兩個半小時。

這是一次無關主題的旅行。現如今，出門行走，可以有很多名目，也可以無名目。世界這么大，我想去走走———也許是最好的名目。同樣，去杖錫，可以找到很多理由：春天看花，夏日避暑，秋時摘柿，冬季賞雪，都是很好的由頭。當然，像我們那天那樣，無目的，興之所至，來一次說走就走的行走，亦無不可。杖錫，里湖，就這樣無意中闖進我們的行程，成為我們這次行程的終點。

發達的交通縮短了城市與山村的距離。里湖的名字是從公交站牌上看到的。二十來戶人家，幾排傳統磚木結構的屋子在山坳里散落，有平房也有樓屋。村里起居的人估計不多，大多閉門鎖戶，少有人跡。只有幾條狗在懶洋洋地游走。相比之下，鳥啼與山的聲息就稠了些：風過樹梢、竹林發出的舒緩的輕吟；流泉跳躍、跌宕濺起的潺潺的脆響，還有一些說不出出處、在城里聽不到的聲音。就是說，這樣一個安靜得過分的小山村，也納入公共交通網絡，每天定時會有幾班公交車在這里停靠。

里湖名字，非常容易勾起人探究的欲望：在這樣一個大山旮旯里，莫不是藏著一片湖？一潭水色？或者源自某一民間故事？這樣一來，大家都來了興致，先用度娘搜，后又分頭村前村后地找，卻愣是沒找著一片可以稱之為湖的稍大水面。不過，眼前景致也沒有讓大家失望——明擺著，就在村口，公交車停靠站前，一彎小小石橋，兩股山泉在橋下交匯，雖沒囤積成潭或湖，但是那水聲、水色，以及那活潑、纏繞、激蕩的姿態，讓人瞧幾眼都覺幾分心醉。水與水是如此不同。人說水是生命之源，要我說，這里的水就是生命本身。那是一種清澈、靈動，能夠不斷變幻著的活物。是一塊透明軟玉，遇石漫過遇巖繞著走遇坎攤成一匹柔滑的綢緞遇懸崖就扯成幾綹飄逸的白紗，在山谷上隨風飄展。

后來，我們循著一條水勢更湍急的山泉向上游探尋。這種探尋也是漫無目的，不指望在覓途中會邃然出現一片山光共晴空融匯的夢幻水色。一路上，小小山溪不斷變換著自己的姿容，猶如一個有極強表現欲的孩子；水聲也是抑揚頓挫，時而如游龍低吟，時而像珠玉墜盤，時而仿佛一群放學沖出教室的孩子，嬉笑喧嘩，潺然盈耳。這就足夠了。

經一處山谷，泉灣處現出一片月牙形梯地，種著紅楓、種著櫻花，也點了幾行蔬菜，有茄子、西紅柿、南瓜和青菜四種。不是觀楓賞櫻時節，茄子、西紅柿和南瓜花卻盡情展示著各自的精彩，紫的紫紅的紅黃的黃，皆是很水很潤的嬌艷。地邊的泉里用山石筑起一道堰壩，蓄起一汪圓桌大的水潭。潭太小，上游的水不斷注入，在潭里稍作周漩，就從堰縫中篩出去，就沒停歇過，水面顫粼粼地生動。潭不深，趴堰石上看，可看到水下晶瑩的細沙、青褐的溪卵石和近乎透明的小蝦、小魚，還有跟溪石一般顏色的指甲蓋大小的石蟹。陽光經水紋折射，像片片墜入水底的金箔，在水中忽閃，耀眼。大約是司空見慣的緣故，這些機警鮮靈的活物對于我們這些不速之客的張望安之若素。我忍不住伸手去捉，手一觸水，這些小精靈卻倏忽間消失不見了。

再向上，穿過一片毛竹林，水流顯得亮薄很多，像一條細長的玉白手帕，在V字形坡底扭動。這些從竹林樹木的根須中滲出匯集在一起的水，像一群坐滑梯的小娃兒，發出粲然笑聲。青郁的竹林的回音效果，把聲響放到最大，仿佛流經的不是一條涓流，而是一泓暴突的清泉。

過了竹林，已近峰頂，水竟斷流，稍顯平緩的谷地只留下一抹雨天荒流沖刷的痕跡，裸露的泥沙和巖體還是濕潤的，仿佛昨夜剛有水流過，仿佛一對剛剛熱吻過的戀人，唇上吻印清晰。我們坐在坡頂一塊向南凸起的懸崖上，看明妍的天，看流水一樣起伏的峰巒，看峰巒間蛇一樣游纏的云嵐，心情舒暢。

我們應該是爬到鄞江之源上了。

不知誰感慨了聲。大家一致認可，認為至少，應該爬到源頭之一上。回頭看看我們行進的路線， 一路上難道不是走在鄞江之源的回溯上？甬臨線緊鄰奉化江，奉化江早先也叫鄞奉江，鄞江本身就是它的一部分；荷梁線從喇叭口傍蕙江一路向西，直抵鄞江。蕙江即鄞江與奉化江交匯處至鄞江段；過了鄞江，章水是主脈，之后是大小皎，皎口，周公宅……人稱鄞江是寧波、鄞州的母親河。寧波，古稱“堇邑”之地。據考證，“堇”乃黃土二字之縮寫，堇邑二字合稱為鄞。而早在千年前唐武德年間，寧波置明州，州治、縣治均設小溪鄞江。說鄞江是寧波之源、寧波之本一點不為過。不經意間，我們這些散漫之士，在這個涼爽的日子，作了一次寧波（鄞州）城市文化之源的精彩回溯。

歸途中，大伙不再嬉鬧，都把臉貼窗口上，沉默著。也許累了，也許是心里多了份鄭重。當我們意識到，與我們一路相伴的這條水流跟這個城市一脈相承，源遠流長，內心的敬仰也許是最好的表達，目光中就多了一層牽念。文化就是這樣一種東西，它不拘泥于形式，可以通過一場不自覺的行走，通過一座山、一脈水流、一棟建筑……與心靈作全方位的融匯，而不僅僅局限于文字與課堂的灌輸。

這趟緣水之行，給我最大的啟示，莫過于水之流動于水的意義。看看山上一條條歡快的溪流，看看周公宅、皎口水庫那碧玉般的水色，看看章水、鄞江清澈甘洌的水質，就知道水流動于水的重要性。水流才活，水活才有生機。有源頭活水的不斷補充、注入，才能避免成為一潭死水。由此想到，我們現在的一些治水措施，諸如栽水生植物、安裝灑水裝置、拋灑凈化水化合物等等，皆是權宜之計，作用不明顯，也不久遠。治水，歸根結底還得回到源頭上來，除了花大功夫疏流，打通斷頭水，截斷污染源，讓水流動起來，這才是根本之策。