傾夢

王霞

城市的雨夜，十字路口。她木然地站著，好久了。不算大的雨已經浸濕了她的衣衫，水珠慢慢地從發絲上滴落……她很茫然，不知道該去哪里。

路上幾乎沒有什么人，車子也漸漸少起來。她覺得很累、很冷……她想喝一碗熱茶，想躺下來。

她手里捏著一個不大的包，里面有錢包、鑰匙和筆。她知道錢包里不會超過100元錢，在這個城市不夠開一個房間。電話也在包里，被她關機了，因為不知道可以打給誰，也怕接到無法回答的電話。鑰匙？有家里的，可是，她就是從那里出來的，無法回去了。還有辦公室的鑰匙，她的目光閃了一下，又暗淡了——放假了，學校沒人了，就算不放假，這個時候，門衛師傅也會把校門鎖上，兩口子看電視了。每年寒暑假，師傅的愛人都會從老家來陪師傅。可是，她真的沒地方可去，她的腳步終于遲滯地移動，方向是不遠處的學校。或許是習慣吧，她的生活中只有這么兩個熟悉的地方。

到了，校門大開……有人。原來忘記了，暑假里，校舍維修。大概是工人們趁夜晚涼快趕工程呢。她貼著暗處，悄悄上了四樓，辦公室門鎖熟練地打開，她一閃就進去了。關了許久的房屋，一股熱氣。她不敢開門、開空調，更不敢開燈。她把門反鎖上，把面向操場的后窗開了半扇，放下了窗簾。然后，把潮濕的衣服一件件脫下來，搭在椅子靠背上，拉開午休時用的躺椅，從櫥門里拿出小毛巾被，疲憊地倒下，眼睛合上，睡了。前面馬路上一絲昏暗的光線，透過窗子的縫隙照進來，剛好投射在她的面龐上。這是一張干凈美麗的臉，只是，細細彎彎的眉微蹙著，憂郁的神色讓人心疼。

喧嚷聲讓她睜開雙眼，亮晶晶的細密汗珠布滿了她的額頭。她站起身，下意識地抱起雙臂，遮掩潔白的身體，然后，抓過椅背上的衣裙匆匆穿上。走到洗手盆前，她看著鏡子里的自己，呆呆地。半晌，兩顆淚珠緩緩地溢出眼眶，沿臉頰滑落……收起躺椅，她坐在辦公桌前，習慣地打開電腦，自動登陸的小企鵝急速地閃動。她靜靜地瞧著，不動。她知道，那是他，在網絡那一頭問早安了。他們是在博客上認識的，互讀互評博文是他們最初的交往。這一年多，她和他成了無話不談的知心朋友。他們談歷史、詩歌、戲劇。不知道為什么，她，一個深鎖內斂幾十年的她，竟然在這個陌生人的面前卸下了錮封多年的鎧甲。

天很熱，她打開電扇，攪動起一團熱氣。她拿出臉盆，倒上水壺里好幾天前，同辦公室老師值班時打的水，用潔凈的小毛巾，細致地擦拭著面龐、身體。然后，又回到辦公桌前，呆看著那個跳動的頭像。

中午，校園里安靜了。她撩開窗簾，走廊上沒有人。她拎起水壺，站在門前猶豫了很久，還是輕輕打開了門。等她從盥洗室回來，臉上的緊張還沒褪去。把房門反鎖上，她才輕吁了一口氣。

她這才覺出了干渴，看著小小的咖啡壺，她猶豫了。她怕喝了咖啡會更饑餓。

一杯清茶在桌上，冒著裊裊的白氣。她點擊開頭像，看著那一行行的問話，輸入、刪除，三個字：我不好……反反復復，終是沒有發出去。

兩天兩夜，沒有人知道她在學校。她也不知道外面的情形。只是每天夜深，她會偷偷到盥洗室洗漱，打水。抽屜里沒帶走的，給那些起早來遲的孩子們準備的幾包餅干是她的食物。

第三天，她終于發出了那三個字，綴著一長串的省略號。她不知道，此時，他的車子已經到了這座城市的境內。

三天，在線而無應答，沒有了忽而睿智忽而嬌憨的話語，沒有了對生活瑣事和學生的細致驚喜，沒有了遮掩不住的那一絲絲憂郁。他知道，一定是出什么事了。雖然從未謀面，但是，他知道自己了解她。這個年長智慧卻不諳世事的傻女人，歷盡滄桑卻依舊是那么簡單純凈，沒有一點兒的心機和計算。不知什么時候起，在他的心里，她早成了一個需要自己保護、指點的小女人。想起她，心里就有一絲絲酸痛。

昨天傍晚，他終于無法等待，簡單跟家人交代了一下，就連夜驅車趕往那個熟悉而又陌生的城市。今早到達后，他打開了導航儀，輸入了那個默念千遍的學校名字，是她給他寄書時留下的。只有找到學校，才可能找到她。此時，他敢肯定，她就在學校。一年了，她的生活極為規律，上班、下班回家。她習慣隱身，但對他是可見的。班上時是電腦QQ，根據她有規律的離開和上線、簽名，幾節課、什么課，沒有問過他都清清楚楚。回到家，多數是手機在線，常說說給家人準備什么晚餐、催促他三餐規律。長達三天電腦在線，絕不會在家里。而她也絕沒有別的地方可去。

她的學校在當地小有名氣，很順利地找到了。這時候，他的手機QQ響起：我不好……這讓他慶幸自己趕到了。面對門衛師傅狐疑的眼神，他謊稱是她家鄉的親戚。是啊，他就來自她的故鄉，說跟她約好來取東西。拿出了身份證登記后，婉謝了熱心要陪同的師傅，他自己走上了樓。每走一步，他的心就拎起一點。他突然又急又怕，她真的在嗎？她怎樣了？

四樓的走廊上，他停住了腳步。這里陌生而又熟悉。他從未到過此地，卻無數次在博客的文章中，在她給學生們拍的照片中見過，夢中也無數次來過。

極度的忐忑中，他握住了門把手，試探著一扭，真的開了。不知道是饑餓疲憊使得她忽略了鎖門，還是她就想把門打開。

看到了，她蜷縮在躺椅上。室內條理不亂，特別是她的桌上，潔凈整齊。她看到他，睜大了雙眼，那迷茫受驚的眼神讓他的心猛然絞扭了起來。

幾步跨過去，他蹲在她的面前，清楚地看到她的面容蒼白憔悴，發絲卻很整齊。他的心突然一點點柔軟下來。拉住那只無力抬起的手，他將自己的臉埋在了她的雙膝上。他們，在這種情形下見面了。

他感到了她的衰弱，拔掉電腦的電源，他背起了她。

她感到了他寬厚的肩背的熱氣、汗氣，突然是那么的踏實。她不想問他要帶她去哪里，哪里都可以。門衛師傅的狐疑，在她的笑容里、在他說她腿扭傷了的解釋下消除了，看著他細心地把她扶進車里。

車行穩而快，她沉沉地睡去，可是他分明看到她的眼角有一滴小小的淚沁出。

他給一個朋友打了電話，朋友的姨母就住在這個城市的郊區。

這是一個小小的院落，很舊的一排帶小院的平房，在四周都是二層小樓的村子里很好找。

朋友已經打了電話。他們到達時，慈祥的姨母已經把給女兒女婿回來住的房間收拾好了。他跟姨母老兩口打了招呼，就把她抱進房間的床上，轉身跟姨母出來。請姨母幫忙煮點稀飯，又要了兩瓶開水、臉盆。用自己的杯子給她沖了一杯溫糖水，扶著她慢慢喝下去。又給她揩抹了手、臉。他的動作輕柔，好像生怕碰疼了她，然后指指在路上給她買好的簡單衣物，就走了出去，輕輕掩上門。

等他細心地晾好了稀飯，接過姨母切得碎碎的拌上麻油的小菜時，她打開了門。看到她，他和姨母都不由得笑了：那條連衣筒裙顯得太肥了。她的臉泛出了緋紅，一抹嬌羞使得她愈發像個孩子。他想起床上系蚊帳的那條綠色細布帶，取了來，幫她攔腰扎上，她的臉更紅了。他裝作沒有看見，拉著她坐到院子那棵老洋槐樹下的飯桌旁。她怕是餓壞了，微溫的稀飯、清口的小菜，她吃的很快，鼻尖沁出細細的汗珠。可是，才多半碗，不知怎么，她突然停住了，微低著頭，不動了。正一邊吃飯一邊偷偷打量她的他看到，一滴一滴的淚落進了碗里。他慌忙伸出手，輕輕拍拍她捧著碗的手，示意他姨母在不遠處。

回到房里，她坐在床前。他坐在桌子旁一把木椅上。他凝視著她，探尋的眼光讓她有些不知所措，而那里的憐惜又讓她一陣陣地泛起酸楚，這酸楚又使得她落下淚，而這淚再一次使他手足無措。

天轉暗了，小窗上的葉影變幻了圖案。他看著她，她望著窗外，似乎不需要語言。

他站起身，緩緩地走到她面前，用手輕輕揩去她面龐上的淚，蹲下身，再一次將自己的臉埋在了她的雙膝上。因為，他不想問，也說不出什么安慰的話語。他感覺到，她的手遲緩地抬起來，猶豫地放在了他的頭上，緩慢地梳理著自己有些蓬亂的頭發，一下，一下，他感受到了那手的細膩柔軟，還有……溫暖。他突然感受到從未有過的美好，心里突然產生了讓時間靜止的念頭。

“嘩！”厚重的窗簾被一只纖秀的手使勁拉開。一道刺眼的光線，照在她的臉上，臉上滿是淚水。

這是一個夢。

一個她走不出來的夢，她害怕而又渴望的夢。