楚劇女神張巧珍當年“走穴砸場”經(jīng)過

易俗

最近，有知情人解密一條塵封多年的軼聞趣事：湖北省著名楚劇演員、人稱“女神”的張巧珍曾“走穴”砸了場。

20世紀80年代，演藝界在體制改革“斷奶”期，為探索生存之道，曾一度迷茫、彷徨、焦灼、浮躁，并逐漸刮起一股“走穴”風(fēng)。后來有人提出“文藝搭臺，經(jīng)貿(mào)唱戲”，才使瀕臨解體的戲曲文藝團體有了活路，日漸從困境中走出來。也使一些名人一夜之間成了香餑餑。

張巧珍當時的政治地位高，社會名氣大，自然成為“能人”們的“眾矢之的”。

那年正月十七，她家突然來了一位不速之客。張巧珍與丈夫李鴻鈞破了例，因為來人自稱是她故鄉(xiāng)昹旺鎮(zhèn)（原沔陽縣1951年劃歸漢川）一親戚介紹而來，說的有名有姓，有鼻子有眼。人家特地帶來幾大包沙湖刁子魚、沔城的藕、鄭場的豆豉、范關(guān)酒等仙桃十大特產(chǎn)。還給張巧珍的兒子塞了個紅包，一再聲明“拜個晚年”。

李鴻鈞對巧珍娘家人一貫殷勤備至，熱情地端茶遞水，問長道短，還置辦豐盛酒飯，盛情款待。

酒過三巡，這位出手闊綽的老板看了一眼墻上“認認真真唱戲，清清白白做人”的條幅，開始自我介紹。他是漢川人，現(xiàn)在仙桃市承包了一家演藝集團公司，選定正月十八舉行開張大典。有人叫他去武漢市楚劇團搬名演員姜翠蘭，但父老鄉(xiāng)親不同意，對他強烈要求說：“一定要看‘活李雙雙——張巧珍的戲，她唱的甜蜜蜜，甜在人心里，比喝雞湯還舒服。”

所以，這位老板好不容易托人找到巧珍脈南村的親戚幫忙，弄到了地址，張巧珍聽罷，一喜一憂，喜的是，幾十年舞臺打拼，受到廣大觀眾厚愛，父老鄉(xiāng)親仍舊沒有忘記自己；憂的是，劇團剛唱完燈戲回漢，原打算利用3天假期好好陪陪家人，補償對丈夫和孩子們的虧欠。自己順便去醫(yī)院再看看病。更為難的是，劇團領(lǐng)導(dǎo)為考慮全體員工身體，強調(diào)停止一切演出活動。

出人意料的是，這位老板十分通情達理。說不必打擾劇團領(lǐng)導(dǎo)，只特邀張巧珍一人，最后雙方達成口頭協(xié)議。演三天，三出戲：《白扇記》、《李三娘》、《打金枝》。來人豪爽地丟下一筆定金，感激涕零而去。

深夜，巧珍翻來覆去久久不能入眠，雖說團里尚未明文禁止“走穴”，但自己是黨員，恐影響不好。想到這里她趕緊拿起家里的電話與那位老板通話，毅然提出退錢停演。

老板雖口氣平和卻柔中有剛地說，甲乙雙方不論口頭或書面，一旦說定又付了定金的協(xié)議就生效了。如果甲方單方違約意味著要向乙方雙倍賠償，那對張姐的損失就太大了。最后對方還信誓旦旦地說：會注意影響，不打廣告！巧珍一聽，啞口無言，只得勉強同意。

翌日一早，張巧珍躡手躡腳溜出劇團大院，與之同去的還有樂隊文武場2人，一行3人登上前來迎接的小車，悄然無聲地出發(fā)了。

仙桃市張燈結(jié)彩，“熱烈歡迎著名演員張巧珍領(lǐng)銜主演”的巨大橫幅標語扯滿大街小巷。下了車，張巧珍3人在前呼后擁下被迎進四星級賓館豪華套間，受到高規(guī)格接待。張巧珍神色凝重，對那位老板嚴肅地低語命令：“趕快給我撤下那些標語廣告，一條也不留！”

晚上，第一場演出開始了，前面由當?shù)貏F演出兩出小戲。張巧珍壓軸演出《白扇記》。此戲由名師張云俠親授于她，演出不計其數(shù)；先后由省市、中央電臺和電視臺錄音、錄像播放，又由福建省人民廣播電臺錄音，專門對臺灣播放。張巧珍還曾赴京專為晚年毛澤東錄制電視片。無疑，今天的觀眾定會大飽眼福。

誰曾料到，當劇情演到黃氏女與她的兒子胡金元痛訴家史，即“血海的深仇不得不講”核心唱段時，臺詞應(yīng)是：“二任官做到了六年之上， 娘在任所生下了乖巧兒郎。 我的兒叫金元不叫魚網(wǎng)……”唱到此時，她的眼睛余光無意瞟到黑壓壓觀眾席的后方，不知是她出現(xiàn)幻覺，還是真實發(fā)現(xiàn)，反正多年后張巧珍回憶到，她隱隱約約看到“歡迎張巧珍”的橫幅標語一閃，頓時，她感到不寒而栗，后背發(fā)涼，同時一種受騙的怒火直沖頭頂。一走神，她把“我的兒叫金元不叫魚網(wǎng)”一句完全搞反，竟唱成：“我的兒叫魚網(wǎng)不叫金元。”

史載：江漢平原一帶素有民諺：“五里三臺戲，不離《白扇記》”，“不唱《白扇記》不是花鼓子戲”。其中《魚網(wǎng)會母》（又名《當鋪認母》）為全劇重場，無一道白，一唱到底。在五百余句唱詞中將敘事抒情融為一體。經(jīng)歷代藝人千錘百煉成為傳統(tǒng)經(jīng)典。乃楚劇、荊州花鼓戲、東路花鼓戲等劇種有名的唱工戲。曾風(fēng)靡荊楚大地，經(jīng)久不衰。

當張巧珍這“不叫金元”的腔一唱出口，臺下立即有人脫口而出“錯了”！緊接著埋怨聲、嘆息聲，夾雜著“退票”聲此起彼伏，如同開了鍋。

與張巧珍同去的文武場二位同志正在臺側(cè)全神貫注伴奏，見此情形臉色發(fā)白，瞠目結(jié)舌。

張巧珍畢竟有深厚的藝術(shù)功底和相當?shù)膽?yīng)變能力，遇亂不驚。在4∕4節(jié)奏緩慢的音樂過門中，她定了定神，神態(tài)自若，臨場發(fā)揮地現(xiàn)編加了兩句詞，再倒回去幾句，既十分藝術(shù)地向觀眾賠了禮，又不露聲色地修補了眼前的差錯。她是這樣唱的：

“母子相逢心激動適才胡亂講，

請諒解再容娘細說端詳。

二任官做到了六年之上，

娘在任所生下了乖巧兒郎。

我的兒叫金元不叫魚網(wǎng)。”

在正常情況下，按說這里會報以掌聲，那是大度的觀眾對急中生智的寬容與諒解。今天雖無效果，但那股嘈雜鼓噪聲還是逐漸平息下來，使后戲得以演完。大幕似發(fā)出一聲沉重嘆息地降落下來了。觀眾散場時什么聲音都有，唯獨沒有歷次的鼓掌和贊美聲。張巧珍自出道以來遭遇了她舞臺藝術(shù)史上的“滑鐵盧”。

歲月更迭，韶華易逝。

時隔數(shù)年，湖北省楚劇團送戲下鄉(xiāng)巡演又途經(jīng)仙桃市。不再年輕的張巧珍率團舊地重游，昔日羞恥記憶猶新。她對自己的砸場耿耿于懷，做夢都想在哪里跌倒就在哪里爬起來。她沒有絲毫猶豫，毅然謝絕當晚演《打金枝》的建議，獨上《白扇記》。同樣的地方，同樣的演員，同樣的觀眾，同樣的戲。不同的是，“熱烈歡迎著名楚劇表演藝術(shù)家張巧珍領(lǐng)銜主演”的巨大橫幅標語布滿全城，市區(qū)各電視臺隆重推出她惠民巡演的信息，全天候滾動播放。

主演與大多數(shù)觀眾心里明白：今天有一場好戲看！

當張巧珍主演的《白扇記》又演到黃氏女與她的兒子胡金元痛訴家史，即“血海的深仇不得不講”核心唱段時，張巧珍聚精會神、縱情地唱道：“娘在任所生下了乖巧兒郎。我的兒叫金元不叫魚網(wǎng)。”

巧珍這句迓腔尾音剛一唱罷，臺下爆發(fā)出的掌聲、喝彩聲、尖叫聲不斷，經(jīng)久不息。掌聲排山倒海，震蕩楚天，仿佛是對一筆久欠的債務(wù)進行加倍補償。后臺眾人大吃一驚，十分納悶。幾個青年人議論紛紛：“奇怪！這里從來沒有效果的呀，奇怪！哎呀，只怕是喝倒彩，反效果吧……”

當年曾參與張巧珍“走穴”的國家一級演奏員、打鼓佬楊啟旭聽罷，看了看臺下人潮中帶頭鼓掌的那位老板，也望了望張巧珍柔韌的側(cè)影，不禁發(fā)出會心的微笑，意味深長地道：“伢們，我跟你們張老師伴戲大半輩子，今天算是看懂了，這才叫真正的‘唱（戲）做（人）俱佳啊……”