歸家之路

馮卓正

【摘 要】《家》是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主托尼莫里森的最新作品，2012年美國國家公共電臺最佳圖書。本書描繪了錢·弗蘭克，一個(gè)越戰(zhàn)退伍軍人，在遭受童年家庭創(chuàng)傷、社區(qū)種族歧視及戰(zhàn)爭前線所帶來的身心打擊之后，尋得真實(shí)自我的故事。通過對往事的一一細(xì)數(shù)并尋找和救出妹妹茜，弗蘭克找回了真正屬于自己的男子氣概并且治愈了自己的心靈創(chuàng)傷，通過對痛苦回憶的正視，兄妹二人找回了屬于自己自信、獨(dú)立、快樂的心靈家園。

【關(guān)鍵詞】創(chuàng)傷；療愈；愛

中圖分類號：I106 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號：11007-0125（2018）21-0226-02

托尼·莫里森，著名美國黑人女作家，1949年以出色的成績考入當(dāng)時(shí)為黑人專設(shè)的霍德華大學(xué)，攻讀英語和古典文學(xué)，畢業(yè)后又入康奈爾大學(xué)專攻福克納和沃爾夫的小說，并以此獲碩士學(xué)位。此后，在德克薩斯南方大學(xué)和霍德華大學(xué)任教。1966年，擔(dān)任紐約蘭多姆出版社的高級編輯，她所主編的《黑人之書》記錄了美國黑人三百年歷史，被稱為美國黑人史的百科全書。歸家之路——莫里森小說“家”中錢氏兄妹的創(chuàng)傷與療愈，來源于莫里森小說Home《家園》對心靈家園及房屋、社區(qū)等物質(zhì)家園的探討和追尋。就文學(xué)創(chuàng)作而言，莫里森對“家”“離家”和“回家”主題的探索可謂貫穿始終：《最藍(lán)的眼睛》描述了截然不同伯的三種家（佩克拉的“家”、克勞迪亞的“家”、兒童讀本中的“家”）；《秀拉》中，童年時(shí)期不同的“家”境對應(yīng)著奈爾和秀拉不同的人生；《所羅門之歌》里，奶娃從北到南的旅程是她精神上的回家之旅；《寵兒》中，塞絲從“甜蜜之家”到藍(lán)石路124號的人生經(jīng)歷，表達(dá)了作者對奴隸制度下“家”對黑人的意義的考向；《天堂》中，魯比鎮(zhèn)和修道院可謂作為避風(fēng)港的“家園”的化身。

2012年5月，莫里森發(fā)表她的第十部小說，直接以《家》為題，通過對主人公弗蘭克和妹妹茜的“家”“離家”和“回家”經(jīng)歷的詩意描述，再體現(xiàn)了20世紀(jì)30年代到50年代美國黑人對“家”的渴望、背離與回歸。

縱觀莫里森的小說，“家”和“愛”都是較為鮮明的主題，家庭凝聚力亦是個(gè)人成長的重要因素，如在《最藍(lán)的眼睛》中，同為黑人女孩的佩克拉和克勞迪亞，卻因?yàn)槌砷L于不同家庭而擁有著不同的命運(yùn)和人生。良好的家庭氣息和凝聚力使得克勞迪亞雖成長于貧窮的黑人家庭卻擁有樂觀向上的品質(zhì)和自信陽光的心態(tài)，而生長在缺乏愛與凝聚力的家庭的佩克拉卻自卑，自負(fù)甚至麻木，才導(dǎo)致后來走向瘋狂。又如在《家》中，錢氏兄妹自小便生長于缺乏凝聚力的家庭中，家庭的散亂無法給兄妹生存的力量和支撐，才使得兄妹倆逃離家園，另謀幸福之路。耐人尋味之處在于，兄妹二人并未在逃離的旅途中尋得幸福，而是團(tuán)圓之后，在彼此重聚之后的信心去面對人生。相比以往作品，《家》具有較為積極的含義，給黑人同胞以生存的信心和鼓舞。

一、創(chuàng)傷的來源——“破敗的家園”

（一）童年創(chuàng)傷。弗蘭克和茜從小就生長在一個(gè)缺愛的家庭，孩童時(shí)便隨著父母逃離故土，寄居在祖父母家中。祖母是個(gè)尖酸刻薄之人，在種族主義的社區(qū)，黑人女性遭受來自種族、性別的雙重壓迫，尤其茜的祖母，在雙重壓迫之外，又經(jīng)歷了婚姻失敗，她把怨怒、憤恨轉(zhuǎn)移到最弱小、最無反抗能力的茜身上，言語上的暴力、侮辱，給茜幼小的心靈帶來極大的創(chuàng)傷，在本該被呵護(hù)的年齡，茜的自尊心卻受到踐踏，這也為后來的安全感缺失埋下了伏筆。

（二）缺愛的家庭。家庭教育是孩童成長的關(guān)鍵，其中父母的愛，家庭的凝聚力都是個(gè)人成長的重要因素。茜的父母是麻木的，長年的奔波勞碌讓他們沒有經(jīng)歷去給家庭制造愛和溫暖，寄居在祖父家中，得不到祖父母及鄰居的關(guān)懷與呵護(hù)，尤其在弗蘭克參軍之后，茜更是無法找到心靈的撫慰。缺愛的家庭讓茜失去了內(nèi)心的歸宿感，便埋下了時(shí)刻想逃離的種子。

（三）種族主義的社區(qū)。茜和弗蘭克在很小的時(shí)候就面臨過目睹黑人被埋的現(xiàn)象，在種族主義的社區(qū)，黑人是時(shí)刻經(jīng)歷著威脅與歧視的。茜想要逃離，尋找自己的自由，把愛情當(dāng)作走向幸福的第一步。弗蘭克想要逃離，用參軍的方式試圖擺脫家庭的舒服與壓抑。童年創(chuàng)傷、家庭、種族等因素讓錢氏兄妹缺失了對家庭的歸屬感，自我的信心樹立缺失和安全感的缺失，歸屬感沒有了，就會想要逃離。

二、錢氏兄妹創(chuàng)傷的復(fù)原——?dú)w家

（一）重建安全。在救回茜之后，兄妹之間重新找到了內(nèi)心的歸屬。精神創(chuàng)傷奪走了受害者的力量和主控的感覺，復(fù)原的指導(dǎo)原則在于恢復(fù)其力量和主導(dǎo)權(quán)，復(fù)原的首要任務(wù)是建立創(chuàng)傷患者的安全。回到故鄉(xiāng)好，茜找到了久違的親切感，鄰居的熱心，社區(qū)的和諧，讓她重新認(rèn)識了自己和故土。弗蘭克也在照顧茜和與親人鄰居的相處中找到了久違的親切。祖父亦不似從前那般冷漠，不管世事如何變遷，親人的形象在每個(gè)人心中都是舉足輕重的。兄妹的團(tuán)圓帶給彼此生存的力量和自信，這是幸福人生的基礎(chǔ)。

（二）重建聯(lián)系。處理了創(chuàng)傷的過去后，創(chuàng)傷患者現(xiàn)在面臨的任務(wù)是開創(chuàng)未來：她哀悼過被創(chuàng)傷毀壞的舊我，現(xiàn)在必須重建一個(gè)全新的自我；她的人際關(guān)系受到創(chuàng)傷的考驗(yàn)后，永遠(yuǎn)的改變了，現(xiàn)在必須發(fā)展新的人際關(guān)系。從前，給予生命意義的持久信念受到創(chuàng)傷的挑戰(zhàn)，她必須尋找新信念。此乃第三階段的任務(wù)，完成這些工作，即是創(chuàng)傷者重生的時(shí)刻。在小說里，茜回到故鄉(xiāng)并接受救助后，敢于做真實(shí)的自己，漸漸地勤勞、自信、獨(dú)立起來，并承諾自己不再接受任何人的包攬照顧，包括哥哥，這份獨(dú)立、自信、堅(jiān)強(qiáng)飽含了對人生熱情的充實(shí)，兄妹倆在不斷地磨合中形成了新的生活方式，找回了自己的“家”。

（三）回憶和哀悼。朱迪斯·赫爾曼在其書《創(chuàng)傷與復(fù)原》中這樣寫道：“當(dāng)患者重組自己的歷史，并感受到投入生命的新希望和新精力時(shí)，第二階段的主要工作算是圓滿達(dá)成了，時(shí)間的齒輪亦恢復(fù)運(yùn)行。”在故事結(jié)尾，茜和弗蘭克重新埋了小時(shí)候目睹被活埋的尸骨，悼念亡靈，茜再次悼念死去的胎兒，代表著對過去真正的釋懷，而弗蘭克，在悼念戰(zhàn)友和戰(zhàn)場上被自己殺害的小女孩時(shí)，自己也逐漸走出戰(zhàn)場上的陰影。在過去被正視的同時(shí)，兄妹倆與自己也和解了。存在于內(nèi)心多年的死結(jié)總算揭，新的生活便可注入。

三、結(jié)語

《家》是迄今為止莫里森最后一篇作品，莫里森對黑人的種族問題和生存之道一直飽含深情。本文用創(chuàng)傷理論結(jié)合文本分析探討了錢氏兄妹的離家、歸家之路。創(chuàng)傷迫使他們逃離家園，然而最終又帶著創(chuàng)傷回到家園，并得以治愈，可以看出，治療創(chuàng)傷的最好方法是正視而不是逃避，內(nèi)心的歸屬感遠(yuǎn)大于外在的支持，當(dāng)然這種強(qiáng)大的自信心是離不開親近之人的支持的，家庭的愛和凝聚力，社會環(huán)境的和諧都是個(gè)人成長的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

參考文獻(xiàn)：

[1]朱迪斯·赫爾曼.創(chuàng)傷與復(fù)原[M].北京：機(jī)械工業(yè)出版社，2016.

[2]田亞曼.母愛與成長：莫里森小說研究[M].北京：中國社會科學(xué)出版社， 2009.

[3]田亞曼.拼貼起來的黑玻璃—弗洛伊德精神視閥下的莫里森小說研究[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2012.

[4]趙思琪.貝爾·胡克斯黑人女性主義文學(xué)批判研究[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2014.

[5]趙承智，曹曉鷗.101個(gè)心理治療難題[M].北京：中國輕工業(yè)出版社，2016.

[6]薛玉鳳.美國文學(xué)的精神創(chuàng)傷學(xué)研究[M].北京：科學(xué)出版社，2014.

[7]王麗麗.走出創(chuàng)傷的陰霾—托尼·莫里森小說的黑人女性創(chuàng)傷研究[M].黑龍江大學(xué)出版社.

[8]蔣欣欣，舒建.友情·愛情·親情—論《家》中弗蘭克的創(chuàng)傷[J].湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會科學(xué)版），2014（05）.

[9]“家”與“回家”：莫里森小說《家》中的創(chuàng)傷和療愈

[10]Morrison's 'Home' Is Where The Heart Is.New York Amsterdam News 103.19 （2012）： 20. Academic Search Premier. Web. 26 Dec. 2016.

[11]Evans， Shari. "Programmed Space， Themed Space， And The Ethics Of Home In Toni MorrisonS Paradise." African American Review 46.2/3 （2013）： 381-396. Academic Search Premier. Web. 26 Dec. 2016.

[12]IBARROLA， AITOR. "The Challenges Of Recovering From Individual And Cultural Trauma In Toni Morrison's Home." International Journal Of English Studies 14.1 （2014）： 109-124. Academic Search Premier. Web. 26 Dec. 2016.

[13]Jesser， Nancy. "Race， Trauma， And Home In The Novels Of Toni Morrison." African American Review 45.3 （2012）： 469-470. Academic Search Premier. Web. 26 Dec. 2016.

[14]Judith Herman， M.D. Trauma and Recovery. Basic Books.1997

[15]Toni， Morrison. Home. Vintage. 2013

[16]MONTGOMERY， M. L.re-memoring the forgotten war： memory， history，and body in Morrisons home CLA Journal， 55.4（2012）： 320-334. Academic Search Premier. Web. 26 Dec. 2016.

[17]Irene， Visser.Fairy Tale and Trauma in Toni Morrisons Home. Multi-Ethnic Literature of the U.S.44.1（2016）：148-164. Project Muse.Web. 26 Dec. 2016.

[18]Jesser， Nancy.Race， Trauma， and Home in the Novels of Toni Morrison