我是“少年”，我不圖什么

李志飛

同學張琦發(fā)微信告訴我，最近他在老家拍紀錄片。我很詫異，他不是一直在北京從事高薪工作嗎？還記得畢業(yè)那會，他可是我們班上唯一一個進入外企工作的人，當時可把大家羨慕壞了。直到看到他在朋友圈發(fā)的視頻，才知道他是真的在拍片，和幾個伙伴扛著臺攝影機，在那個有點破敗的村落跑來跑去……

張琦告訴我，他從小就有一個演員夢想，卻陰差陽錯地考了一所外語學院，后來又陰差陽錯地進入了外企。在大家眼中，他是眾人中的佼佼者，可這并不是他喜愛的工作。為了繼續(xù)夢想，他不顧家里人的反對，毅然辭去高薪職業(yè)，當起了北漂一族。

和所有北漂人一樣，張琦住地下室，吃泡面……連續(xù)幾個月接不到戲，身上連買份盒飯的錢都沒有，這些苦他都嘗過。偶然的一次機會，他憑借著出色的外語，在北京的一家五星級酒店找了一份事做。在這里，他很幸運地見到大大小小的演員，其中不乏明星大腕。與這些心目中的大咖零距離接觸，張琦覺得自己離演員夢越來越近。

2006年，做群演3年的張琦拿出所有積蓄3萬元錢交學費，進入一家電影學院學習。此后，為了有戲可演，張琦從不挑角色，給明星大腕當替身、躺尸、抬棺材、給主演當背景……大家感覺演起來丟人的那些“小角色”和“小人物”，他演了個遍！

由于演技過硬，加上能吃苦，張琦有幸參與拍攝了《武媚娘傳奇》《羋月傳》《錦繡未央》等古裝大戲，雖然演的都是小角色，但他漸漸在圈子里有了名氣。眼看著，張琦的演員夢就要實現(xiàn)了，誰知，他扛起了攝影機拍紀錄片。

這一切都緣于2016年張琦回了趟老家贛南那個山村，他發(fā)現(xiàn)村莊正在悄無聲息地消逝，村西那古老的碾房破敗不堪，村南那口老井也被垃圾填滿，鄉(xiāng)親們大部分都搬遷到20里外的新農(nóng)村了，只留下那些青磚黛瓦的老房子。張琦心里很著急，他是一個念舊的人，北漂的日子里，他常常憶起村口的那棵老槐樹，還有那裊裊升起的炊煙……這是他對故鄉(xiāng)永遠的眷戀。如今，村莊就要慢慢被時代的腳步“吞噬”，張琦想到為故鄉(xiāng)拍紀錄片，記錄村莊的老樣子。

當他把自己的想法告訴朋友時，有的人勸說：“好不容易在演藝界熬出來頭，就別再折騰了。”有些人惋惜：“好工作不要，好生活也不要，實在太可惜了。”有的朋友聽到后的第一句話就是：“你拍那個有什么用？誰會看？”張琦沒想那么多，他只記得喬布斯曾說過一句話：“每個人要有尊重內(nèi)心和直覺的勇氣”。

攝影機架好，當鏡頭對準這個有著幾百年歷史的古老村莊，引來了周圍人好奇而又不解的目光，唯有張琦，內(nèi)心很安寧。他拉來幾個志愿者，頭頂著烈日，腳踏著黃泥，鏡頭一點點推近……

因為很多東西不懂，白天拍攝完，張琦就利用晚上時間整理素材和惡補專業(yè)知識。紀錄片后期制作時，沒有了資金，張琦毫不猶豫地把所有資金投入其中，只想把鄉(xiāng)村用影像的形式留住，給父老鄉(xiāng)親一個心靈的落腳處。

張琦花了近2年的時間，耗去資金10萬元，拍了部講解故鄉(xiāng)的紀錄片。朋友問他：“你這是圖啥？”他回答：“啥也不圖，只是聽從內(nèi)心的召喚。我不圖什么，我是少年，從來不想長大，但已經(jīng)長大。但是，如果有一天我不想變老，我就可以不用變老。”