跳皮筋

□馬未都

跳皮筋在過去很漫長一個年代是女孩子的室外唯一游戲，十分有利于她們的身心健康，但這一運動對情竇初開的男孩子來說，構成了人生的第一次誘惑。我就記得我在樓上趴在窗戶前長久地看女孩子跳皮筋，她們讓人眼花繚亂的鬼步居然跳得我心亂如麻。

那時女孩子跳的皮筋實際上是條松緊帶，當然真有人用橡皮筋一個套一個串起來的。這種串起來的皮筋不禁跳，時常跳著跳著就斷了。松緊帶會好很多，很結實，跳不壞。松緊帶有兩種，一種寬扁型，一種圓棍型，女孩子都喜歡圓棍型，經用耐磨，怎么跳都沒事。

跳皮筋人多時，一頭一個人抻住環狀松緊帶，由腳脖子跳起，然后依次膝蓋部位，再上升至胯部，再至腋下，然后頭部，最后雙手高高舉起，女孩子口里念叨著口訣：小皮球，香蕉梨，馬蓮花開二十一；二五六，二五七，二八二九三十一；三五六，三五七，三八三九四十一……這口訣毫無道理的存在，好像就是單純地為了押韻。現在流行一種鬼步舞，我看就是從當年女孩子跳皮筋來的。

我想正是這種鬼步最吸引男孩子注意。女孩子隨著皮筋的升高，跳皮筋的動作幅度開始加大，尤其最后舉過頭頂時，往往要加一個助跑，身形矯健地來一個側身一字馬，用腳勾住皮筋，那一刻對女孩子是成就，對男孩子是致命誘惑。記得有一次，我在家里居高臨下，看一個女孩子獨自跳皮筋，她將皮筋套在兩棵大樹之間，樹的直徑尺余，正如人的厚度，女孩子自己念叨著口訣，雙腳上下翻飛，兩根大辮子甩來甩去，那天我在想什么全部記不清了，只記住她那粉紅色的碎花小褂和黑鞋白襪……