季學文
1
鄉愁一直在秋水里漚
直到拉扯上岸 往事搓成麻繩
童年 才順手牽來
2
葉子投下的陰影
我習慣拿來乘涼
某一天 我驚奇發現
葉子每一片都是透明的
在太陽底下
我清晰看到了葉子身上每一根筋脈
她身體里同樣流著血
只是血的顏色
與我的不同而已
3
許多人 迫于生來孤獨
而我 往往恐懼于夜半醒來
甚至 愁每一次入睡
4
鄉愁是額頭和鼻子
皺出數不清的皺紋
常常讓人揮之不去
可又有誰真心守護
除臉色習慣性繃緊
5
我的小木窗下
常年放兩把椅子
一把習慣坐我
一把用來摞書
窗外或者紙上
陽光雨露離我很遠
遠得比窗外巷口小街和時間史還近
我往往拿去年秋天在胡吉吐莫收割的一捆谷子
換一坨年限陳得不能明確的高粱
情景和成色裝訂成冊 半個下午之后
我滄桑成一頁舊紙
6
下班后才突然想起 今天忘扔掉一件東西 實在拿不出什么可扔
就順手刪掉手機上一條微信 誰發來
信上說啥 微敘事
還是下次鄉約 管它呢 東西向來扔一件少一件 而且關鍵是養成習慣