航天員的身心變化

由于空間環境的差異，太空中的生活和我們所想象的大不相同，會給航天員帶來一些困擾，比如像擠牙膏一樣吃肉，但也有開冰淇淋派對帶來的樂趣。除了生活上，航天員的心理也會發生轉變，如人類在太空中所產生的總觀效應等等。

與食物“玩耍”是怎樣的一種體驗？

吃飯是我們日常生活中再平常不過的事，但對于航天員來說卻像是一場游戲。就好像我們平時可以用手拿著吃東西，在太空里卻要用嘴叼著吃。在太空里，所有的東西都處于失重的狀態，在飛船里飄來飄去。例如當我們把一杯水放在桌上時，杯子會和水一起飛起來。一位經驗豐富的航天員曾說：“當你打開一袋軟食品如酸奶或湯時，如果你不是非常小心的話，那些小酸奶泡，或湯泡就會漂浮在四周。如果你想抓住它們，并且太快地揮動勺子的話，被你的勺子擊中的那一個泡泡就會瞬間化為10個小泡泡，然后你就要從抓1個變成抓10個了。

太空食物都是什么樣的？

在早期的太空飛行中，人們所食用的太空食物不是方塊狀的就是管狀的。例如肉類就通常會被搗碎成類似于寶寶吃的泥狀食物，然后裝進鋁制的管子里，吃的時候就像是在“擠牙膏”。此外為了防止食物碎屑的產生，影響航天員和設備的正常工作，谷物、餅干之類的食品往往都采用小包裝，制成和嘴差不多大小的方塊，吃時就無需再切開。但這些四四方方的飯卻并沒有想象中的那么美味，雙子座3號飛船的一位航天員為此就曾偷帶了一個玉米牛排味的三明治登上飛船。但是在他和他的同事剛吃了第一口后，危險的事情就發生了，三明治的碎屑飄浮得到處都是，碎屑堵住了飛船上的重要部件，給飛船造成了極大的危險。所以美國宇航局對這個在飛船上偷偷帶玉米牛排味三明治的事件進行了嚴肅處理。

重生的感覺

航天員在太空中工作和生活了一段時間后，漸漸適應了失重環境。失重會讓航天員產生一些生理上的變化，例如航天員在太空中常常是漂浮狀態，所以當俄羅斯聯盟號飛船像“流星”一樣從太空返回地球時，航天員們就會覺得身體特別沉重，很難自行移動他們的胳膊和腿，嚴重時還會因為血液的重新分配而導致頭暈眼花，甚至導致他們無法自己從艙里走出來。救援人員在地面上幫助他們打開太空艙，將航天員從安全帶的束縛中解放出來，用毯子把他們包裹起來，就好像是剛出生的嬰兒那般，把他們帶回外面的世界。

何為“概觀效應”

總觀效應，或者稱為概觀效應，是指一種在人類認知上的轉變。例如，當航天員從太空或月球看地球時，就會經歷認知的轉變。

美國一位航天員曾說：如果你在宇宙中看地球，你就可以在宏觀上感受到自然和人的力量。例如太平洋的云呈現出一些特別規則的幾何圖形，而在大西洋的云則更多時候是不確定的混沌圖形。你可以通過水、云，以及大陸板塊運動的痕跡，看到地球表面的腐蝕情況；你還可以看到隕石撞擊地球所留下的隕石坑。與此同時，你還會感覺到人類文明給地球帶來的變化，比如，你能看到人類建造的橫跨自然山脈的公路。最后，當你看到自己家鄉的時候，就會對地球產生更為親切的感覺了。

加加林怎么看待自己的首次航天飛行？

1961年蘇聯航天員尤里·加加林在東方1號飛船出發之前，通過廣播向全世界發表演說：“再過幾分鐘，巨大的宇宙飛船就要把我帶入浩瀚的宇宙，首先我想到了落在我肩上的巨大責任，就是成為第一個走向太空的人，成為第一個實現世世代代人們所向往的東西的人。”

太空罷工

進入太空之初，航天員被安排的工作任務是非常緊湊的，甚至幾乎沒有空暇時間去觀察和思考艙外所處環境到底是怎樣的。1973年，由于地面指揮中心對航天員的任務過度安排，“天空實驗室”的一組航天員舉行了一次罷工，他們關掉了他們的所有無線電設備，切斷了與地球的聯絡，然后在弦窗旁邊花了一整天的時間來觀測宇宙環境。一位航天員就在日記中寫道，“我們被地面控制中心安排得太滿了，我們整天只是在忙碌，雖然這里的視野是令人感到驚嘆的，但這樣的工作任務卻令人厭煩和感到乏味”。

在這次罷工之后，美國宇航局同意在給航天員安排工作任務時，也兼顧給他們一些閑暇空余時間，讓他們去瀏覽和欣賞太空，同時也給他們留一些思考的時間。

冰淇淋派對

在我們的印象中，航天員吃的冰淇淋應該都是像在紀念品商店里賣的那種經過冷凍干燥的小袋裝的冰淇淋，但事實并非如此，航天員吃的冰淇淋都是新鮮且美味的。因為最初空間站里的冰箱都是科研用途，塞滿了各種實驗樣本，在這里存放冰淇淋就很不方便，所以在之后的任務中太空實驗室和飛船里都會配備得力的冷凍裝置來裝載新鮮冷凍的冰淇淋。為此，在太空實驗室的航天員們還特意舉行了冰淇淋派對。航天員們聚在一起，吃著香草味的冰淇淋，看著窗外美麗的太空景色，多么的愜意！