大雨滂沱 暴雪將至

白皎瑋

憑借《暴雪將至》里的余國(guó)偉一角，段奕宏獲得了第30屆東京國(guó)際電影節(jié)最佳男演員獎(jiǎng)。很多報(bào)道里都提到一個(gè)有意思的畫(huà)面——站在舞臺(tái)上發(fā)表獲獎(jiǎng)感言的那一刻，段奕宏突然有點(diǎn)恍惚，想起片中一個(gè)相似的場(chǎng)景：老余上臺(tái)領(lǐng)廠里的勞模獎(jiǎng)，由于機(jī)器故障，舞臺(tái)上飄起雪一樣的棉絮，獲獎(jiǎng)這事兒，也變得亦真亦幻……“我不希望有雪降下來(lái)，我相信這是真實(shí)的。”當(dāng)他說(shuō)出這句話(huà)時(shí)，臺(tái)下的人都笑了。當(dāng)時(shí)就很想去電影院感受下這部電影，但沒(méi)能成行，遺憾之際，看到尤倫斯的放映活動(dòng)，急急忙忙報(bào)名參加。而且很幸運(yùn)的是，尤倫斯邀請(qǐng)了《暴雪將至》制片人肖乾操先生作為嘉賓，分享了《暴雪將至》幕后故事。放映前，肖乾操先表達(dá)了自己的觀點(diǎn)：“我認(rèn)為《暴雪將至》既不是文藝版的《白日焰火》，也不是中國(guó)版的《殺人回憶》。相信觀影后每個(gè)觀眾心里都會(huì)有自己的答案。”

起始

好的電影作品離不開(kāi)創(chuàng)作者相互的成全和互相的激發(fā)。積累了《白日焰火》《梔子花開(kāi)》兩個(gè)項(xiàng)目的經(jīng)驗(yàn)，肖乾操作為一位青年制片人，一直在需求一種方式將品質(zhì)和觀眾有機(jī)地結(jié)合，就是制作既有高品質(zhì)，又有高賣(mài)相的電影。比如這部作品最初的劇本，并不叫《暴雪將至》，而是一個(gè)文學(xué)性的名稱(chēng)——《編外往事》，講述的就是20年前一個(gè)體制外的保安想去獲得“身份”的故事。肖乾操希望通過(guò)他的運(yùn)作可以提升影片的體量和制作的工業(yè)感，包括電影的名字、演員的陣容等等。

導(dǎo)演董越最初設(shè)想的是故事發(fā)生在中國(guó)的西北地區(qū)。基于對(duì)環(huán)境、氛圍的追求，同時(shí)規(guī)避一些雷同，而且肖乾操出生于湖南衡陽(yáng)，20世紀(jì)90年代，衡陽(yáng)的國(guó)有大中型企業(yè)紛紛步入困境，職工下崗。該片的故事就發(fā)生在這段時(shí)期，所以肖乾操建議導(dǎo)演去衡陽(yáng)看看。之后，董越?jīng)Q定在衡陽(yáng)取景。他們一起勘景就進(jìn)行了18個(gè)月。肖乾操也是大廠子弟，電影中的很多場(chǎng)景某種程度上就是他成長(zhǎng)的地方。

對(duì)于演員，導(dǎo)演董越開(kāi)始也覺(jué)得想要請(qǐng)到大牌的演員不太現(xiàn)實(shí)，而肖乾操基于上兩個(gè)項(xiàng)目的經(jīng)驗(yàn)，十分肯定真正好的劇本是會(huì)吸引好的演員的，所以鍥而不舍地通過(guò)各種途徑把劇本遞到了段奕宏老師的手上，結(jié)果第二天段奕宏就出來(lái)見(jiàn)他們了。

青年制片人+新人導(dǎo)演

因?yàn)殡娪笆切氯藢?dǎo)演作品，那么注定這個(gè)電影項(xiàng)目不會(huì)不艱難。因?yàn)槭切聦?dǎo)演，就會(huì)有不少人去質(zhì)疑，他可以拍好嗎？同時(shí)，這又是個(gè)悖論，不讓新導(dǎo)演去拍，怎么知道他能不能拍好呢？同時(shí)，整個(gè)2016年，電影行業(yè)的資本熱情程度遠(yuǎn)不如2013年那個(gè)時(shí)段，如何去打消各方面的疑慮，也是肖乾操覺(jué)得很不容易的地方。

First影展和吳天明青年電影專(zhuān)項(xiàng)基金是肖乾操最想感謝的兩個(gè)機(jī)構(gòu)。First影展讓他遇到了這樣一個(gè)好劇本；“中國(guó)電影基金會(huì)-吳天明青年電影專(zhuān)項(xiàng)基金”戛納制片人工作坊，讓他得以對(duì)項(xiàng)目進(jìn)行海外交流與推介，和國(guó)際電影人有良性的交流。倒不是說(shuō)交流會(huì)帶來(lái)多少資金與資源，而是說(shuō)這樣的交流會(huì)產(chǎn)生強(qiáng)烈的心理暗示——“我們可以把電影做好”，這對(duì)于青年制片人來(lái)講十分重要。

《暴雪將至》是一部中小體量的制作，上映時(shí)，也給自己定了一個(gè)小目標(biāo)——票房1個(gè)億，最后的結(jié)果離這個(gè)目標(biāo)是有一定差距的，畢竟票房會(huì)受到很多影響，比如大環(huán)境、檔期等等。肖乾操認(rèn)為評(píng)價(jià)電影的維度其實(shí)有很多，只是目前中國(guó)評(píng)價(jià)電影比較傾向于票房，“唯票房論”，因?yàn)槟壳拔覈?guó)的電影行業(yè)還在快速發(fā)展過(guò)程中，電影的回收渠道，或者說(shuō)再次變現(xiàn)的手段發(fā)展還未成熟，所以只能更多地依賴(lài)一次的院線(xiàn)票房收入。以后，回收渠道逐漸完善，可能票房就不是大家最關(guān)注的了。而且肖乾操認(rèn)為“這不見(jiàn)得是一個(gè)壞事情”，“我一直覺(jué)得能承受多大的失敗，才能承受多大的成功。

聊到這里，他問(wèn)了大家一個(gè)問(wèn)題：“誰(shuí)知道《教父》當(dāng)年上映時(shí)票房是多少？”在座觀眾基本上都輕輕搖了搖頭，肖乾操回答說(shuō)，其實(shí)《教父》當(dāng)年票房很好，有1個(gè)多億，在20世紀(jì)70年代的美國(guó)。但是隨著時(shí)間的推移，最不會(huì)被大家重視的恰恰是票房。他希望自己制作的電影能給投資方賺錢(qián)，更希望50年后，大家還記得這部電影。

上映之后，觀眾對(duì)《暴雪將至》的評(píng)價(jià)非常兩極化。喜歡的人會(huì)很喜歡，會(huì)覺(jué)得電影中有很多密碼，會(huì)愿意去一點(diǎn)點(diǎn)破解；不喜歡的人就很不喜歡，說(shuō)它太晦澀了。作為制作人很高興，肖乾操把豆瓣上的評(píng)論都看了一邊，覺(jué)得有人去討論，就是很好的。最怕的是根本沒(méi)有人知道也不屑于去討論。

再聊到電影的宣發(fā)，肖乾操談到，每一次的放映，都很重視，就像尤倫斯，這就是一個(gè)很契合影片氣質(zhì)的放映地，都有著“大廠的背景”。同時(shí)，《暴雪將至》也登錄了愛(ài)奇藝平臺(tái)，也有在國(guó)外的放映，都是為了讓更多的人可以看到它。

真實(shí)與虛構(gòu)的融合

不少觀眾都會(huì)問(wèn)同樣一個(gè)問(wèn)題：“影片名稱(chēng)叫《暴雪將至》，但是基本上都沒(méi)有雪，而是都在下雨，那為什么叫‘暴雪將至呢？”

肖乾操說(shuō)，“這也體現(xiàn)了真實(shí)與虛構(gòu)的融合。”這個(gè)故事的開(kāi)始時(shí)間是確定了，因?yàn)榫褪沁@樣的大環(huán)境下的故事，但是什么時(shí)候結(jié)束是值得討論的。當(dāng)確定了拍攝地之后，創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)就在需找一個(gè)恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間點(diǎn)來(lái)結(jié)束這個(gè)故事，那么恰好，2008年，這是個(gè)很重要的時(shí)間點(diǎn)，是世界對(duì)中國(guó)有重新認(rèn)知的一年，而且那一年年初，湖南確實(shí)遭遇過(guò)暴雪與冰災(zāi)，影片這樣設(shè)置，效果就會(huì)很好。電影的英文名稱(chēng)是The Looming Storm，“l(fā)ooming”作為形容詞的意思是“陰森地逼近”，作為名詞的時(shí)候，意思是“海市蜃樓”，這個(gè)詞是團(tuán)隊(duì)找了很久找到的。就是要用一場(chǎng)將要來(lái)的風(fēng)暴來(lái)突顯社會(huì)環(huán)境、突顯一種心態(tài)，同時(shí)為觀眾營(yíng)造了懸念，片名叫“暴雪將至”，那么什么時(shí)候雪才來(lái)呢？

真實(shí)和虛構(gòu)的融合是很神奇的。肖乾操說(shuō)，一個(gè)好的戲劇其實(shí)會(huì)承載著預(yù)言現(xiàn)實(shí)的可能性。就像電影中的廠區(qū)，在電影中后來(lái)是被爆破了，那個(gè)是特效做的；現(xiàn)實(shí)中，一開(kāi)始這個(gè)大廠還是在運(yùn)轉(zhuǎn)的，在電影拍攝過(guò)程中，大廠因?yàn)楦鞣N指標(biāo)不達(dá)標(biāo)被關(guān)閉了，現(xiàn)在，它已經(jīng)被爆破了。

還有就是影片中的雨，雨景有80%，但是所有的雨都是人工下的。所以有些場(chǎng)景中，雖然在下雨，但是仔細(xì)看，會(huì)看到有太陽(yáng)，肖乾操說(shuō)，這也是遺憾的地方。電影是在2017年3月在湖南衡陽(yáng)開(kāi)機(jī)，二百余名劇組人員在衡陽(yáng)常寧水口山、珠暉區(qū)中鋼衡重（原冶金廠）等地實(shí)景拍攝。拍完的時(shí)候，已經(jīng)是5月，天氣已經(jīng)很熱了。創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)每天都在和天氣賽跑，因?yàn)檫@是一個(gè)冬天的戲，要打造出那種很寒冷的感覺(jué)。

今后

這已經(jīng)是肖乾操100多遍觀看《暴雪將至》，他說(shuō)，每一次看，都會(huì)看到一些遺憾，就是像看待自己的孩子一樣。他認(rèn)為電影是分類(lèi)型的，但是不應(yīng)該分為商業(yè)片和藝術(shù)片。因?yàn)槿ゴ蛟祀娪蔼?dú)特的類(lèi)型化，從而吸引到對(duì)這個(gè)類(lèi)型感興趣的觀眾。所以肖乾操計(jì)劃的下一部作品還是偏犯罪題材的影片，現(xiàn)在在籌備階段，順利的話(huà)，2019年會(huì)開(kāi)機(jī)，預(yù)計(jì)2020年和大家見(jiàn)面。

作為一個(gè)青年制片人，肖乾操追求的是有溫度、有情懷、有能量的電影，有可能回報(bào)不是那么可精準(zhǔn)預(yù)測(cè)，但是至少應(yīng)該留下一部自我滿(mǎn)意的作品。他覺(jué)得當(dāng)一個(gè)電影公司是很完備的時(shí)候，那么首先要做的是對(duì)資本負(fù)責(zé)。現(xiàn)在有很多這樣對(duì)資本負(fù)責(zé)的電影。但是他想做一些有擔(dān)當(dāng)、或者說(shuō)不是那么確定的事情。有擔(dān)當(dāng)是說(shuō)，別人想做不敢做，但做了對(duì)環(huán)境有好的影響的事情。

雖然《暴雪將至》在國(guó)際上拿到了獎(jiǎng)項(xiàng)，但是肖乾操認(rèn)為中國(guó)電影在國(guó)際上的地位一定不是靠拿獎(jiǎng)來(lái)證明的，這涉及東西方價(jià)值體系的不同，他認(rèn)為如果我們的影片可以在海外上映并且被當(dāng)?shù)氐挠^眾認(rèn)可，才是彰顯了我國(guó)電影的魅力。目前我國(guó)的文化輸出做得還不是那么的好，看今年印度的電影也在中國(guó)有了很好的影響，好萊塢就更不用說(shuō)，而中國(guó)電影大多還是在國(guó)內(nèi)百花齊放、欣欣向榮。

《暴雪將至》在這樣一場(chǎng)荒誕的對(duì)話(huà)中開(kāi)始，剛剛刑滿(mǎn)釋放的余國(guó)偉走在偏僻泥濘的小道上，這時(shí)他突然停了下來(lái)轉(zhuǎn)頭看向身后，一個(gè)巧妙的視點(diǎn)轉(zhuǎn)場(chǎng)將時(shí)空帶回到1997年，故事拉開(kāi)帷幕……

很感嘆于段奕宏的演技，每個(gè)眼神到位且有內(nèi)容，自然而然的真實(shí)感，刻畫(huà)出了余國(guó)偉的靈魂。

也感嘆于制片人與導(dǎo)演的創(chuàng)作，讓電影中的每個(gè)細(xì)節(jié)都可細(xì)細(xì)思忖回味。比如電影的色調(diào)陰冷到有些抑郁，再加上大量雨景所營(yíng)造出的潮濕感，形成了影片獨(dú)有的氣質(zhì)。

更感嘆于制片人與導(dǎo)演有擔(dān)當(dāng)有情懷的追求，大時(shí)代中小人物命運(yùn)的浮沉，沒(méi)有淡然與瀟灑，多了悵惘和反思。他們是中國(guó)電影的新生力量，希望今后這樣的電影人越來(lái)越多。