《鏡子》創(chuàng)作談

王祥夫

說幾句家長里短的話，一個(gè)人的成長，或者說是一個(gè)人的性格的形成，其最最重要的決定因素應(yīng)該是來自他的家庭。對每個(gè)人來說，家庭教育或者是影響其實(shí)是最重要的。養(yǎng)過寵物的人都知道，咬人的狗，往往是那種受過虐待的，或者是無緣無故受到過暴打的。仇恨的種子是來自外部，而不是由自心萌發(fā)?！度纸?jīng)》說的“人之初，性本善”是有道理的。一個(gè)人慢慢變惡，或變得十惡不赦，是有原由的。一個(gè)人慢慢成長起來，忽然變成了我們都想不到的那種樣子，我們吃驚，我們不解，其實(shí)只要我們好好分析一下，還是能夠找到原因的。我的一個(gè)鄰居，是個(gè)十分裝逼的人，他家的日子過得并不好，他和他的老婆工資都不高，日子過得緊巴巴的，但他在外邊給人的印象卻是十分豪爽，十分樂意幫助別人，總是別人一有因難他就會(huì)施以援手。因?yàn)檫@，他的家里就總是爆發(fā)戰(zhàn)爭。他打老婆打得很兇，打女兒也是那樣，他對家里人是這個(gè)樣子，但對外人卻十分好。后來他老婆離他而去，人們才知道他對他的老婆苛刻到極點(diǎn)，一個(gè)月吃上一回肉，或一個(gè)星期吃上一次炒雞蛋就算是改善生活，而老婆的工資卻被他死死攥在手里。人們不禁要問，他為什么大把大把地把家里的錢拿給別人，卻對家人那樣？他對他老婆和女兒理直氣壯地交代過一句話，就是“家里人吃了是填坑，外邊人吃了是傳名”他為什么會(huì)這樣？人們都弄不懂，人們知道他的父親當(dāng)了一輩子工會(huì)主席，工會(huì)主席的父親到底會(huì)對兒子產(chǎn)生了什么影響，以至使他變成這樣？這有待心理學(xué)家去研究。我們周邊的事，人類的事，其實(shí)許多都永遠(yuǎn)不會(huì)找出答案。而我的這個(gè)小說，是試圖找出答案，這答案一定是一個(gè)悲劇。我寫《鏡子》這個(gè)小說，其實(shí)又是在說教，是另一種說教，小說為什么不可以說教呢？只要你說得好，只要你的故事能讓人警醒。

我們的生活中不乏《鏡子》這樣的人和這樣的事。一個(gè)人從小看到了父親的暴行，最終還看到了母親在父親的暴行中死去，他對婚姻和家庭的恐懼，使自己變成了人類社會(huì)的一個(gè)異類。當(dāng)人們把小說當(dāng)作說教的工具時(shí)，我反對說教，而當(dāng)人們忘掉了小說有說教的重要功能時(shí)，我便想要通過小說告訴人們什么。雖然這是一個(gè)比較完整的故事，但我以為寫好一個(gè)小說，重要的不是你寫什么，而是你怎么寫，其實(shí)怎么寫也是怎么看。面對生活，存在著一個(gè)怎么看的法則，只不過這個(gè)法則對作家更為重要。好的作家，就是要在合理中看到不合理，在不合理中看到合理，作家的職責(zé)好像就在這里。

我們能通過這面鏡子看到什么？可能是，每個(gè)人能看到的東西都不同。重要的是，你要把這面鏡子拿給人們，讓人們看……

責(zé)任編輯 丘曉蘭