德國偽畫大師貝特萊奇 在偽造與創作之間穿行

李姜苒

沃爾夫岡貝特萊奇（Wolfgang Beltracchi） ，這個人物一直以來在藝術界備受爭議。他因偽造大師級繪畫而為世人所知。這些偽作近300幅畫，每幅售價高達數百萬美元，其偽作逃過了無數鑒定師和專家，甚至騙過了蘇富比、佳士得等知名拍賣行，轟動了整個藝術圈，可謂是將藝術界玩弄于股掌之中。有人稱他是世紀騙子，二戰后最猖撅的藝術偽造罪犯，無數鑒定師對他嗤之以鼻。盡管如此，還是有不少藝術界的同行認為他是不可多見的天才。

多米諾藝術騙局

試想一下，倘若“鈦白”這個顏料被發明的年代不是1916年，而正好是1914年。那我們永遠都不可能知道貝特萊奇這個人物的存在，他的偽畫也將會繼續在藝術市場被當作真跡持續流通。

2006年，貝特萊奇偽造了德國荷蘭籍抽象畫家海因里希坎本東克（Heinrich Campendonk）于1914創作的《紅馬肖像》。該畫很快引起了藝術界的轟動，畫家的兒子證明了該畫的真實性，鑒定專家認為，畫作技巧和藝術風格都儼然是畫家早期的作品，甚至還稱其是畫家最完美的作品之一。該偽畫曾是德國當年最高成交價拍品，來自馬耳他的一位藏家以288萬歐元高價，從拍賣行買下了它。2年后，該藏家將畫送到英國科學家、繪畫顏料專家尼古拉斯伊斯托博士（Dr. Nicholas Eastaugh）那里做分析，“破綻”隨之被揭開——顏料中有不符合作品創作年代的“鈦白”。原來鈦白這種顏料被發明的年代是1916年，與成畫年代1914年不符，畫家無法使用到鈦白這種顏料，也就是說該畫是贗品無疑。

一系列的調查很快展開，“多米諾骨牌”藝術騙局被推開了，貝特萊奇這個名字浮出水面。2010年，貝特萊奇夫婦因涉嫌偽造36幅畫作，在德國弗萊堡的別墅中被捕。2011年，貝特萊奇被判入獄6年，他的妻子海倫娜作為同謀被判4年。

《紅馬肖像》被鑒定為贗品后，成為歐洲藝術界最大的一宗假畫拍賣案。在畫廊、拍賣行、收藏圈和博物館圈掀起了軒然大波，偽畫的數量如滾雪球般越來越大。貝特萊奇承認他偽造了馬克斯·恩斯特（MaxErnst）、海因里希·坎本東克（Heinrich Campendonk）、費爾南萊熱（Fernand Leger）、凱斯·凡·東根（Kees vanDongen）等50多位藝術大師不同作品，業界估算偽畫大概有300幅以上。而這些畫因年代和經手人太多無法追查，也許現在依舊掛在某個博物館，或某位藏家的家中。“我是世界上最好的藝術偽造者，許多偽造者無法復制每一個藝術家，但是我可以。”出獄之后，有人問貝特萊奇：“知道自己錯了嗎？”他的回答是：“是的，我錯了，我不該用鈦白。”

細致入微的作假技術

貝特萊奇于1951年出生于德國西北部小鎮赫克斯特。他父親是壁畫師兼修復師，平時會臨摹名家的畫作出售，以貼補家用，貝特萊奇繼承了父親的繪畫天賦，甚至青出于藍。20世紀60-80年代初，在藝術學校退學后，貝特萊奇受嬉皮又化的影響，四處旅行。為賺取旅費，他開始邊旅行邊售賣小件偽作。憑著天賦，他在藝術界也曾小有成就，1978年，他在慕尼黑的藝術展覽上展出過作品。“繪畫對我來說沒有什么特別的，就像跟刷牙一樣。大家都會畫，沒有什么特別神圣的。”他表示。

1995年，貝特萊奇和他的妻子海倫娜一起開始了“行騙”，第一幅作品是海因里希坎本東克的《少女與天鵝》。偽畫被佳士得以6.75萬英鎊賣出。有過創作歷史斷層的畫家，和下落不明的畫作是貝特萊奇偽造的主要對象。事買上，貝特萊奇是有藝術才華的。比如他偽造的德國畫家坎本東克的畫作，在藝術市場上以超過真跡3倍的價格成交。另外他偽造的畫家馬克思·恩斯特的作品《森林》，不僅被畫家本人的遺孀稱為“所見過最好的恩斯特的作品”，同時還被借往德國馬克思恩斯特美術館，并被藏家以700萬美元購入，可畫家從未畫過《森林》。

為何他會偽造得如此“天衣無縫”？貝特萊奇表示他有一定的原則，首先非同一時期的顏料和畫框不用，且畫框后印章的來源地……都要符合被仿藝術家的個人經歷。其次，他自制了特殊烤箱來加速畫的老化，使其形成合理斷裂層。不同時代的顏料特色、油彩干燥程度、畫作氣味、畫框內灰塵等等細節他都非常考量。為避免畫作被X光、化學分析和電子顯微鏡鑒定出來，他還會將畫作送到私人實驗室進行分析，確定其畫是否還有破綻。偽畫也是一種“原創”

“假設我簽署的是自己的名字，那么所有的罪名都是不成立的。”貝特萊奇為其“偽作”的原創性辯解道。的確有藏家知道他的畫是偽作，還依舊堅持保存下了他的畫。出獄之后，貝特萊奇在家鄉舉辦了自己的名為“自由”的個人畫展，完成了從“造假大師”到“藝術天才”的身份蛻變。他的經歷和偽造過程，似乎和我國的張大千有異曲同工之處。

的確，在創作偽畫方面，他并非是一味地模仿，用他的話來說，整件事情并不容易。他之所以能夠將偽畫做到如此成功，主要原因是他真的在創造，在“原創”。“你無法完全復制一幅畫，一份復制品永遠不可能和原作一樣。”首先，他飽讀了藝術史知識，并且每次作畫前，都會大量閱讀被仿藝術家所有資料，他會奔走歐洲各地去展覽館、博物館、畫廊觀摩原作，甚至還會去畫家所居住過的地方游歷，感受融入畫家當時作畫的場景。

“你必須了解這位藝術家的過去、現在和將來。你必須了解他花了多少時間來完成一幅作品。”比如，在偽造的法國野獸派畫家安德烈德蘭的作品前，他特意去了法國的科利烏爾的小鎮，僅僅是因為畫家曾經短暫居住于此。“我要去看看那里的村莊、海灘和光線，我要感受整個環境和夏日的心情。我要成為那個時代的人。”

目前，住在瑞士和法國的貝特萊奇，每天的工作依舊是畫畫，只是他不再偽造了。貝特萊奇的“偽作”丑聞帶給了他臭名聲的同時，也為他帶來了關注。現在他可以自由地畫畫，簽署自己的名字，并且不用擔心畫賣不出去。盡管有些藝術界人士對他嗤之以鼻，但是依舊有無數各界名流來找他作畫。貝特萊奇的偽畫創作生涯還被拍成了紀錄片—《蘇富比偽畫大師》，并榮膺2014年“德國奧斯卡”美譽的蘿拉獎。

如今拍賣市場中天價作品頻頻現世，使得藝術贗品與藝術欺詐等事件屢見不鮮，偽造名作的假畫，在市場上流通，后被查出是贗品的新聞也是層出不窮。讓我們在欣賞藝術之美的同時，也不得不感嘆藝術市場的荒誕性。