太空中的下雪天

羅克珊·沃納

鐘肯定是凍住了，或者空間站突然陷入了時間異常，我就要被永遠困在數學課上了！通常，當我們等待著什么的時候，時間就變得無比漫長，我等一個朋友很久了。

“刺啦……刺啦”的靜電噪聲席卷過全息屏幕，把老師的影像淹沒在一片被我和爸爸戲稱為“雪花”的白色噪聲風暴中。

擴音器里傳出一個聲音：“磁暴！通信中斷！請大家待在防護區內。技術人員匯報……”廣播繼續嘮叨著，可是我沒再聽下去。“下雪天”可是太空中難得的“天氣”！

第一個朋友

十一年前，我在“阿爾法空間站”的出生創造了歷史。我是第一個在太空中出生的人類。爸媽早就給我起好了名字——杰米森·梅，這是為了紀念媽媽的偶像梅·杰米森——美國歷史上第一位黑人女性宇航員。只不過，我感覺自己更像是一次科學試驗的產物，而不是什么英雄。

沒過多久，醫生們就發現我有點“與眾不同”。沒錯，從外表看，我正常得很，完全是一個普通11歲小女孩的模樣。然而，在身體內部的每項“考試”中，我都落敗了。我的骨骼太纖細，肌肉太羸弱。這是因為在空間站無菌、低重力的環境下，人類無法正常發育，身體不足以能在地球上正常生存。因此，我被判決“終身監禁太空”。

得出這一結論后，他們不再允許別的孩子踏入空間站，害怕他們會受到環境的影響，也出現發育不良。不過，新的研究發現，短期造訪對年齡大的孩子一般不會造成傷害。今天，一艘航天飛船將會帶來一名新的技術人員和她的家人，還有一個跟我同齡的小女孩維納，她是我有生以來的第一個朋友。正好“下雪”了，我不用再去上課了。于是我飛快地穿過走廊，去給她發信息。

秘密基地

我五歲那年，一位技術員叔叔把我帶到“阿爾法太空信息房”。“你在這兒練習拼寫吧，杰米森，”他說，“現在我們有了全息視頻，沒人再來這里了。”這個信息房很小，只擺著一個鍵盤和一臺過時的信息傳遞機。我在那里一連坐了好幾個小時，反反復復敲打每一個字母鍵，驚奇不已地看著大屏幕一次又一次亮起。從那之后，信息房便成了我的秘密藏身地，一個可以讓我暫時“消失”的地方。

我關上門，坐到鍵盤旁。在過去的幾個月里，我都是在這里和維納相互發信息的。空間站不允許我們用全息視頻系統聊天，不過沒關系，有了這臺信息傳遞機，只要我輸入密碼。屏幕上馬上彈出一條消息：“杰米森，出狀況了——這里有一場大風暴。”

我回復她：“別擔心，只不過是場磁暴，一個太空里的下雪天，很正常的。”

維納的信息很快回了過來：“真的嗎？爸爸媽媽和飛行員都很擔心呢。”

還沒等我回答，幾個大字就出現在屏幕上：對接失敗！

我沖出信息房，跑向指揮室。空氣中彌漫著的緊張氣息讓我定在了門口。

“站長，全息視頻系統在風暴中無法運轉，”爸爸的聲音傳了出來，“他們必須憑可見信號完成與空間站的對接。”

“在護罩關閉的情況下，他們根本看不到外面，只能在黑暗中摸索飛行。”站長說。

我清了清嗓子：“他們不能打開護罩嗎？”

站長搖了搖頭：“打開護罩會讓他們沒命的。在這樣的風暴天氣里，就算有護罩的保護，他們的處境也非常危險。”

“不！”我大叫，“‘下雪天本來應該很有趣才對！”

對接！

爸爸嘆了口氣，說：“當你安全地待在家里的時候，‘下雪天的確很有趣。可就像地球上的暴風雪一樣，如果你被困在旅行的途中，那就會變得兇險無比。航天飛船的護罩不如空間站的結實。要是全息視頻系統能正常工作就好了，我們可以指引他們對接。”

“不能給他們發信息嗎？”我急切地問，“用信息傳遞機？”

站長朝我看了過來：“你說什么？”

“一個舊系統，全息視頻之前的，”爸爸解釋說，“廢棄好多年了。”

“那它還能用嗎？”站長問。

“能用，”我脫口而出，“這幾個月里，我跟維納都是靠這個聯系的。”

“你跟航天飛機上的人有聯系？”爸爸一邊問，一邊跟著我跑向信息房。

幾分鐘里，技術人員都涌進了我的秘密藏身地。我把密碼告訴其中一位技術員，然后看著她的手指在鍵盤上飛躍。信息來回傳遞著，技術員指揮航天飛機和空間站對接。

幾分鐘過去了，我等待的信息終于出現在了屏幕上：“杰米森，來對接口接我——維納。”

我高興地擁抱著爸爸，流下了激動的淚水。