葉搭肩

楊崇演

有人出上聯(lián)：花打頭。我對下聯(lián)：葉搭肩。

花打頭，是花打在頭上。葉搭肩呢，當然是葉子搭在了肩膀上。

有首詩寫得好——剛才落葉搭了我的肩，我聽見風說是秋天……

其實，很多植物也是在春天落葉的。

我就在這個春節(jié)，被大葉榕搭了肩——人走在街上，大葉榕紛紛葉落歸根，金黃的葉子撒在地面上，黃燦燦的。

我陶醉在美的意境中，突然感覺有什么東西輕輕搭了一下我的肩膀，誰？環(huán)顧四周，并無他人。原來，是樹葉飄落肩上——它是來向我打招呼的，還是告別的？沒關(guān)系，我早想好了贈言：是你毫不吝嗇的讓位，才有了新綠的美麗。

葉搭肩，一個季節(jié)搭在肩上。冬天的風一陣冷似一陣的，泛黃的樹葉翩然從天而降，落在行走的人們的肩膀上，輕輕串起，一片，兩片……會碰到一模一樣的嗎？夏天，一個萬物茁壯成長的季節(jié)，也有落葉搭肩？有的。去年夏天，我走在花香滿徑的路上，居然也有不少殷紅的樟樹的落葉搭上了我的肩——我有些訝異，夏天也有落葉么？原來，欣欣向榮的季節(jié)，也會有一些葉子會老去會飄落。就像一個國家一個人，即便是在最興旺最鼎盛的時期，也會有一些東西被淘汰和更新！

葉搭肩，如同故朋好友，不經(jīng)意間，就把一只手輕輕搭上了你的肩，然后又抽手回去，再搭，再抽回——有的是笑嘻嘻，搖搖擺擺；有的是咯咯咯，笑著轉(zhuǎn)起來；有的是嘩地散開去，又層層疊疊地聚攏來。你眼睛滴溜溜地去亂尋，究竟是何人惡作劇？逗我。當然是落葉繽紛，葉搭肩。

眼看著葉搭肩了，正欲與之握手，突然落葉又飄至胸前，像別針一樣斜插在上衣的口袋里，真是別有一番情趣。把樹葉從口袋掏出來，放在掌心細細摩挲。此刻，我好像懷抱著沉睡的嬰兒，默默呵護它的安靜；更像陪伴著沉思的老人，靜靜守候它的安閑。

前年冬天，西風急，落葉紛飛。我站在書房里，看片片落葉從風中飄來，“啪”地一下，打向玻璃，旋轉(zhuǎn)著，落向旁邊的窗臺。它沒有站穩(wěn)住腳，這才跌落到樓下更深的地方，盡管那聲音極輕，但我還是聽見了。一陣風來，又有一片葉子被吹轉(zhuǎn)了一圈，一失腳，從窗臺上跌下來，如一只蝴蝶，旋舞翩躚的。地面離我很遠，然而耳畔卻仿佛聽見“嚓——”的一聲，寂寂的一響——太熟悉了，那飛翔的姿勢，以及飄向地面的聲音，分明就是一曲生命的絕唱！

推開窗，目光追尋落葉而去。隨著風，一枚葉子，重重地落在肩上。母親就在那個冬天走了。那片葉，蘊含著歲月的溫度與重量，輕輕撫摸，觸動心緒，像母親滿是皺紋的手。

遙想當年，葉搭肩聊無詩意，唯有生活的原色。落葉，是我記憶中的一枚印痕。母親帶著我到林間掃拾落葉，一背簍一背簍運回家，燒火做飯，煨炕取暖。萬千農(nóng)戶，像是撿拾遺落在田間的那份牽掛，彎腰掃拾落葉……

“搭肩”的葉，紛紛然，棲在人肩上，終歸于地，并非無情物。它知道自己——由大地而來，又回歸于大地，以如此安詳?shù)淖藨B(tài)，棲息于大地母親的懷抱。就像一個不爭不鬧、不卑不亢、不畏不懼的人，安靜、樸素、滿足。倘若一個人的一生，亦如這草木之葉，即使不怒放如花，也自在著草木本色，蓬勃著草木生命，延續(xù)著草木品質(zhì)，足矣。

葉“搭”在行人肩上，會搭出不同的表情包？匆匆趕路的人，摸一下肩膀，淡然一笑，若無其事地走了，他無此閑情；倘若搭在一個靚麗的女子肩膀上，便有了萬種風情——落葉紛紛，飄飛的思緒，以蝴蝶的姿態(tài)入簾，借我淡淡的心香，能否附你的肩，棲息成蝶？

落葉“搭”在詩人、畫家、音樂家的肩膀上，更會變作靈感的源泉。不同的藝術(shù)家，會對一片相同的落葉作出不同的詮釋，創(chuàng)作不同風格的作品。有憂愁的落葉，有歡樂的落葉，還有殘酷的落葉。美國畫家安德魯·懷斯說：“描寫戰(zhàn)爭，不必出現(xiàn)槍炮，你只要畫出一片凋落的枯葉就行了。”

環(huán)衛(wèi)工算是與落葉整天“搭肩勾背”了。從他們的清掃動作上，我發(fā)覺了不同的人有不同的心境——一是為掃而掃，一是把腳下的落葉當作老天饋贈的藏品，欣欣然卷起一本由陽光和清風描繪的自然畫冊，準備送到某個地方儲存起來，并標注這是某年某季的珍藏版。

葉，是風吹落的？或者是地球引力的作用吧？

有時候，樹葉搭上了蟲子，蟲子站在上面，把落葉當作房子……

有時候，樹葉搭上了螞蟻，螞蟻爬在上面，把落葉當作小船……

有時候，樹葉搭上了小魚，小魚躲在下面，把落葉當作雨傘……

（編輯 紫菀/圖 錦躍）